第一卷　第廿二期

鄉土

綜合性半月刊



香港新地出版社出版



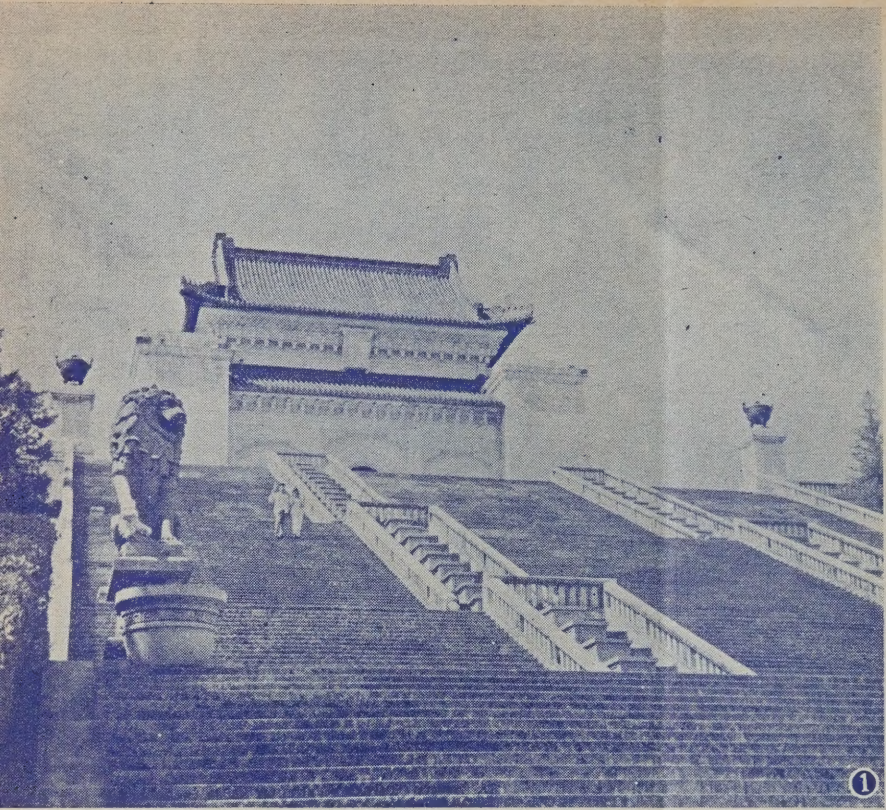
「重將禮運臨風讀，遙拜金陵獻一花。」 ——郭沫若。

紀念孫中山先生九十一周年誕辰

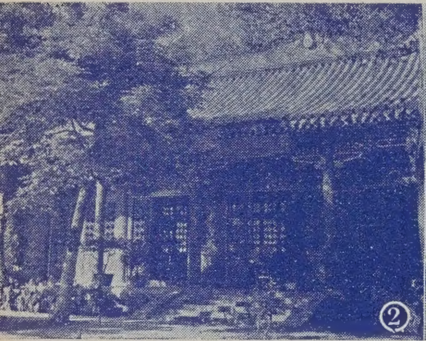
「孫中山先生所以是一個偉大的革命家，是因爲他具有大無畏的精神。在『孫文學說』中，他曾寫道：『夫事有順乎天理，應乎人情，適乎世界之潮流，合乎人羣之需要，而爲先知先覺者所決志行之，則斷無不成者也』。

「孫中山是一個貧苦農民的兒子。正是他對舊中國農村悲慘生活的親身體驗，決定了他的生活方向。人民的種種痛苦給他留下了如此深刻的印象，以致於使他決心用自己的精力幫助人民。就這樣，在他心裏播下了革命的種子。」

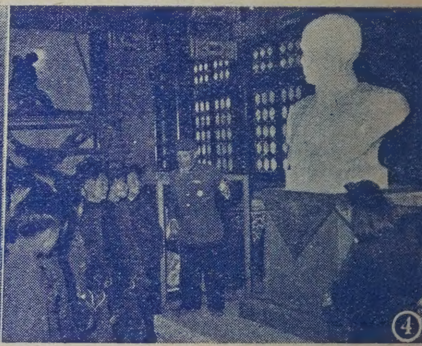
——宋慶齡：「孫中山——中國人民偉大的革命的兒子」。

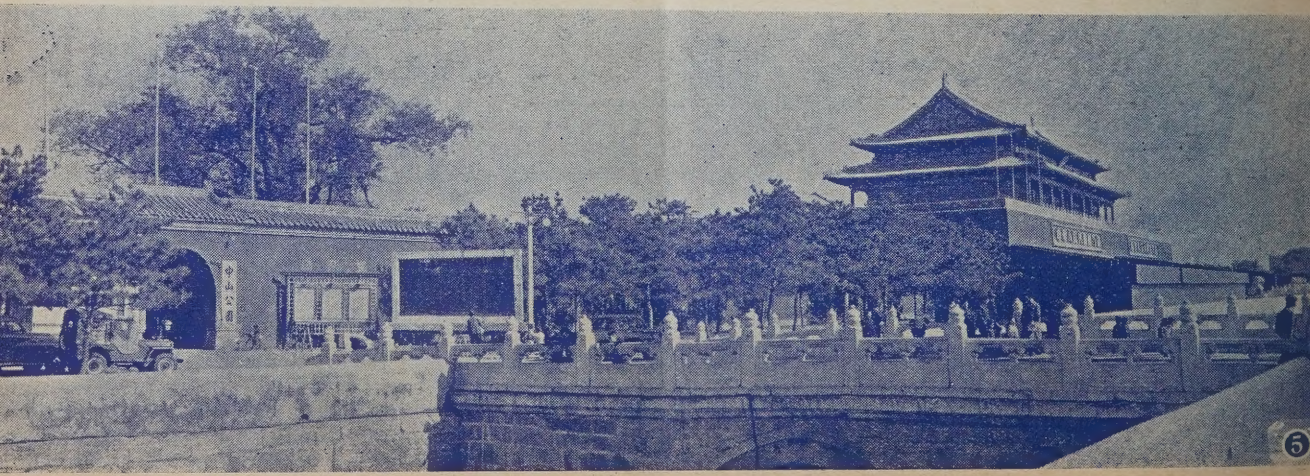


㈠孫中山先生長眠之地——南京中山陵。
㈡北京碧雲寺孫中山先生紀念堂正廳，匾額上的題字是孫夫人宋慶齡的親筆。
㈢人們抬着花圈，晋謁南京中山陵。
㈣孫中山先生生前侍衛、八四老人譚惠全向觀衆介紹孫中山先生生平事蹟。
㈤北京中山公園的外觀。











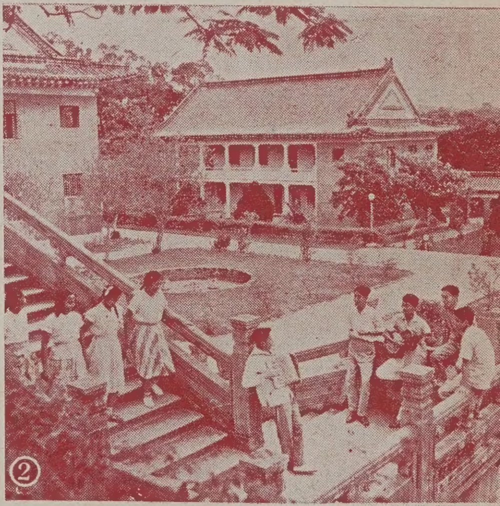
中山紀念中學

廣東中山縣翠亨村的中山紀念中學，是紀念偉大的民主主義革命先行者孫中山先生，於1932年創立的一所中學校。

㈠ 圖爲翠亨村全景：左邊公路直通至山麓處即爲中山紀念中學校舍。

㈡ 中山紀念中學的學生們在課餘之暇彈琴唱歌。

㈢ 全校有學生千餘人，比1949年前增加三倍多。圖爲校舍一角。正門右爲紀念革命志士陸皓東的「皓東堂」，左爲「慶齡堂」。





鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

22

一九五七年十一月十六日出版

本期目錄

封面：江南水鄉（墨彩）李可染作



督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街荔安里廿一號
定閱處：九龍头沙咀康和里十一號三樓

・本刊已依法在香港政府註册・每月一日及十六日出版・每册零售港幣六角・

半月

僑區設華僑商店 供僑眷額外商品

廣東省內華僑故鄉將在最近成立華僑物資供應商店，歸僑僑眷持有僑匯證明將可購買到定量供應量以外的商品。

廣東省內主要僑區如廣州、汕頭、湛江、台山、開平、梅縣、普寧、大埔等縣市在十一月內分別成立華僑商店，資金銷售額約三千三百萬元。經營商品的範圍包括國內供應緊張與華僑需要的高貴商品，如呢絨、綢緞、棉布、高級日用工業品、特種手工藝品、金飾、中西藥中的補藥、名烟名酒、罐頭、食油和部分特殊供應的副食品等。

設有華僑商店地區的歸僑僑眷凡是購買統銷與省內憑證定量供應的商品，除在原指定地點購買定量商品外，可以憑銀行發給的僑匯水單，按水單內金額一定的比例到華僑商店付人民幣購買，如以水單面額每一百元人民幣爲證，可購食油三市斤、食糖三市斤。歸僑僑眷如購買供應較緊張的商品時，憑水單不限量購買。一般高貴商品可憑華僑證明付人民幣不限量供應。

僑匯水單指國外一切外幣匯入之憑證，包括港幣、葡幣。外幣存欵的匯戶在支付人民幣時按支付數發給水單。水單一律由付欵銀行開發，僑批局所發之水單由銀行蓋印證明。

專家視察得結論 廣東煤藏極豐富

廣東省很少煤的觀念要打破了。中央煤炭工業部鄭州煤礦管理局總工程師謝子貞說，廣東省實際上有豐富的煤，粤北、粤西和粤東，都有有前途的煤田。

他說，過去人們都認爲廣東很少煤，說全省煤的埋藏量只有一億二千萬噸。但是實際上單單富國煤礦所在的曲（江）仁（化）煤田埋藏量就有二億噸。他視察過的四個煤田總埋藏量有三億二千多萬噸。可建三十九對礦井，年產量達六百三十九萬噸。

過去廣東「貧鐵」的觀念，已經被海南和連平等地鐵礦的發現所打破了。現在證明煤的資源並不缺乏，廣東未來重工業的發展，就展開了美麗的前景。

這位專家說，廣東全省有五十四個縣有煤；有煤出現的有一百四十四處。

粤十七縣市粮產 超農業綱要指標

「全國農業發展綱要（修正草案）中規定的到一九六七年在中國三種不同地區，分別實現每畝產糧食四百、五百、八百斤的指標是完全可以實現的。」這是中央書記處譚震林在上月廿六日河南省水利工作會議上的講話。

譚震林指出一九五六年全國有十九個縣已經達到了這個指標。而今年廣東省的汕頭專區十七個縣、市已達八百斤以上，其中有六個縣已達千斤，百分之九十以上的農業生產合作社達到了畝產八百斤以上。河南的孟縣去年就達到了綱要的要求，濟源縣還有畝產兩千斤糧和兩萬斤菜的典型經驗。

海南興綜合水利 籌建松濤大水庫

海南區空前大規模的一座綜合水利工程——松濤水庫工程，正展開大規模的測量勘探工作，今、明年內測量設計完成後，將於第二個五年計劃期內興工建築。

松濤水庫工程是我國有名的綜合性水利工程之一，即以灌溉農田爲主，結合發電、防洪和改善航運的綜合性水利工程，是發展海南工農業生產和開發該區三大流域資源的百年大計。

穗交易會成交額 已逾港幣億餘元

上月十五日開幕的今年第二屆中國出口商品交易會，到二十七日止成交了二千五百多筆交易，交易總值達五千一百多萬元（折合英鎊七百五十多萬鎊），其中工業產品交易額佔到百分之四十五點六六。

在這期間，除土產品、絲綢等大宗商品以外，輕工業產品、化工原料、機械、電氣器材等，都有不少人訂貨。我國新出產的電子管，以及多種無線電收音機，遠銷到了新加坡、柬埔寨、埃及和約旦等國家和地區。解放牌汽車開始銷往約旦和埃及。柴油發動機、齒輪車床、風鎬、馬車螺絲等許多工業品也銷往柬埔寨和曼谷。

有許多小商品引起了國外商人很大的興趣。毛筆、牙刷、皮球以至小鳥、狗熊等玩具都有成交。中斷外銷二十多年的善釀酒等紹興名酒，這次又重新出口。

半導體的發電器 我國製造已成功

世界上最先進最簡便的科學發電設備——半導體發電器已經在國營龍江電工廠試製成功。這是蘇聯科學技術的新品種在中國生根開花的結果。

一九五六年十二月，蘇聯專家從蘇聯帶來了一個半導體發電器，那是蘇聯在一九五六年七月間剛剛試製成功的新產品。隨後蘇聯政府又大公無私地供給了全部技術資料。龍江電工廠的工人和技術人員在蘇聯專家的幫助下，克服了許多困難，終於製造成功首批生產的二百台。

湛江合浦等專區 建設新蠶業基地

湛江、合浦、韶關等專區的新蠶區，將在國家大力扶持下逐漸發展成爲與珠江三角洲並駕齊驅的新蠶桑基地。這些地區現在加緊準備明年擴大種植養蠶種桑工作。

廣東省人民委員會最近已呈請中央批准決定分期撥出貸欵一千萬元，扶助新的蠶業基地的農民擴種蠶桑。這筆巨欵按計劃擴種面積拉平計算，每畝桑地將有五十元。同時，省裏還將專門供應一批化學肥料，並且在新蠶區廣泛建立蠶種場、蠶種繁殖站，增添蠶

鄉情

業技術人員，認眞幫助農民養好蠶。

粵新建十七公路
年底多數可通車

廣東省在今年內新建的十七條地方公路，其中大部分目前已在動工興建中，這些公路大部分爭取在今年年底前通車。

這十七條公路絕大部分都是分佈在老革命根據地及少數民族地區，其中有總長達一百一十多公里的海豐縣至紫金縣的紫海公路，有貫通陽春、電白、茂名等縣的春、電、茂公路，也有環繞海南島西部的嶺頭港至八所港的環島線。

茂名縣割膠情況
已拍成紀錄影片

茂名縣北部膠林試割膠的情況，已經由中央新聞紀錄電影製片廠拍成電影。關心我國橡膠種植事業的人們，不久就可以從電影中看到種植在世界最北的這一片膠林已經綠樹成蔭，乳白色的膠汁從一丈多高的樹幹腰部流出來的情況。

茂名縣國營勝利農墾場十月份進行了第二次試割橡膠。試割結果，這二百株一九五二年定植的膠樹，平均日產量已經從上次十二·三西西提高到十四·八西西，單株最高產量也從二八西西提高到五二西西。這次的電影拍攝工作就是在這個期間進行的。

普寧縣和潮州市
繼起建華僑新村

繼廣州、汕頭、梅縣開闢華僑新村後，普寧、潮州現亦籌建華僑新村中。兩地新村籌建委員會已成立。

普寧縣華僑新村將建在流沙鎮近郊，全村現有土地面積可建五十幢樓房住宅及集體公寓、華僑小學、幼兒園、運動場等。

潮州市的華僑新村將建在風景秀麗的西湖附近，全村現有一萬八千平方公尺，準備建房屋百幢，每座房屋都將闢有二廳四房至五房及浴室、廚房、水井等，造價較高的房屋並有儲藏室、厠所、屋旁有小花園。

廣州、汕頭、梅縣、普寧、潮州等地華僑新村，均由國家撥地興建。目前，普寧已動工興建住宅。潮州的華僑新村正在設計中。

閩龍岩永春等地
將建一批新煤井

福建省煤礦蘊藏量較多的龍岩、永春、建甌等地將興建一批新煤井。到一九六二年新建的煤井全部投入生產後，全省煤產量將由現有的年產八萬多噸增加到六十萬噸左右。

福建閩西、閩南、閩北等地區和沿海自連江到東山等縣，都蘊藏有大量無烟煤和泥煤。解放後，經人民政府組織羣衆有計劃的開採和建立了安溪、永定、龍岩、建甌等地方國營煤礦後，煤產量逐年增加，今年全省預計可產煤八萬六千噸，比一九五二年增加二十倍。

穗市菊花展覽會
已定本月中舉行

廣州各個公園正加緊籌備菊花展覽會，這個展覽會將在越秀公園舉行，集中了中央公園、越秀公園、海幢公園、黃花崗七十二烈士陵園、植物標本園、海珠廣場等園藝工作者將達一年的精心栽培而成的菊花，有數百個品種達四千餘盆，其中每盆有十餘圈五、六朶的早黃、早白的立菊多盆。由杭州、上海等地搜集回來培植的名貴品種亦爲數不少，目前在各個公園的花圃中，對展品的整形工作經已做好，碩壯的蕾蓓正是含苞待放。

展覽會準備在十一月中旬開始，屆時展品將陳列在北秀湖旁公園。

穗田徑賽第一天
二人破全省紀錄

廣州市今年最後的一次大型田徑分級賽，已於十月廿七日在越秀山體育場舉行，就第一天的四十一項比賽中，有一五九人達到國家各級等級運動員標準，有二項二人破全省最高紀錄，三項三人破市紀錄。

海南出口香茅油
國際市場居第二

高級香料工業已在海南島發展起來。目前，全島擁有高級香料油加工廠約三十家，可以生產香茅油、楓茅油、藿香油和檸檬桉油等高級香料油。

從有關部門獲悉，今年從海南島出口的香茅油數量在國際市場上已佔第二位，質量也符合國際標準。比香茅油更名貴的藿香油、楓茅油和檸檬桉油等，也已開始遠銷歐洲各地。

著名的潮汕抽紗
紀錄片拍攝完成

著名的潮州抽紗搬上銀幕，由中央新聞紀錄電影製片廠拍攝「潮汕抽紗」，已於廿日拍攝完畢，不久即將與國內外觀衆見面。

影片內容包括抽紗產品及生產過程情況。這部新聞片反映了潮州抽紗在國際上的藝術價值和經濟價值；說明潮州婦女手工藝品的藝術特點。

興寧合水水電站
邀港澳同胞投資

興寧合水水電站籌備委員會最近制訂了一個「歡迎華僑和港澳同胞投資的優待辦法」。辦法規定：華僑、港澳同胞投資股金到社會主義建成後，仍爲投資人所有，年息八厘，投資期滿十二年的，可收回股金。

合水水電站全部計劃生產設備能力爲八百匹馬力（六百瓩），第一期工程原計劃生產設備能力是三百匹馬力，現擬擴大至四百匹馬力，即三百瓩電力。這個擴大計劃正上報呈請批准中。首期工程於五月六日開始，建成後發電能力比現在七層水電廠要大兩倍以上。除可滿足城鎮工業和居民照明用電外，還可供給城郊和附近墟鎮的工業、學校、居民以及部份農業社的照明用電。



美麗·豐富·神奇

辛文芷

地大，物博，人多，我們的祖國是多麼遼濶廣大啊！差不多一千萬平方公里的土地，使整個歐洲大陸也爲之遜色，相形見絀了，一個國家大過人家一個洲！一個國家就等於人家幾十個！縱橫千萬里間，高山聳翠，大河奔流，平原織錦，眞是多麼豐富，多麼美麗！莽莽神州，她有時又是美麗得近乎神奇的！

縱橫千萬里，上下幾千年，我們的國家雖然已經有了幾千年歷史，然而，目前她才是正當青春，容光煥發，一天比一天更加出落得神采照人。

我們已經看得出來了，她有一天將變成一個美麗的大花園，到處有花草，到處是樹木，到處是青葱。一個偉大的藍圖已經規定下來：再過十年，綠化全國！「在一切宅旁、村旁、路旁、水旁，只要是可能的，都要有計劃地種起樹來」，那些荒地、荒山，當然更加要種。

根據這個藍圖，已經有好些座綠色的長城在北國出現了。差不多兩年前這藍圖就已問世，就在實行，它規定了許許多多的工作，足够我們六億同胞做它十二年。從那時以來，六百多天已經過去，因此，我們現在談起它來，談起未來，就只需要說「再過十年」。

再過十年，我們的國家將是一片綠色的國土，處處將是新型的農村。藍圖要我們做的不僅僅是種樹造林，它包羅甚廣，造林只是一條，還有三十九條，合成四十條的十二年「全國農業發展綱要」，十二年，從一九五六年到一九六七年。

爲什麼要十二年，從一九五六到一九六七呢？因爲我們的第一個五年計劃是開始於一九五三年的，五年計劃先訂，農業綱要後訂，爲了配合五年計劃，就訂到一九六七——第三個五年計劃最後的一年，以配合三個五年計劃，由於晚出三年，這就只有十二年了。

十二年後，不，現在應當說十年以後——農村裏盡是合作社了，而且盡是高級的合作社，其間還有許多大規模的國營農場。

「一人計短，二人計長」；「三人同心，其利斷金」；集體化了，集體的力量也就發揮出來了。以往一個男人每年實際上只能做一百多天工作，這時可以做兩百五十多天了；以往一個女人除了家務，幾乎不大能做什麼田裏的工作，這時也可以每年幹它八十八天甚至一百八十天了。農民五億，照這樣算來，就無異從前的十五億，男人一人抵得兩人，女人眞正發揮了一個勞動者的作用，可不是平添了兩倍麼？

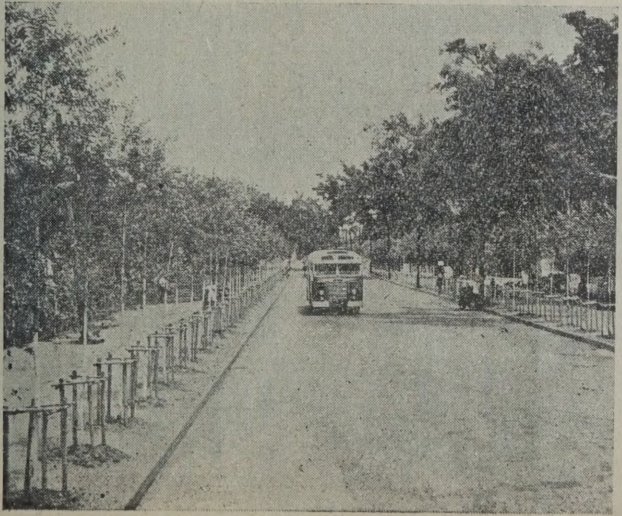
不但要盡人力，而且要盡地利。從前全國的耕地是十六億畝，這時是十八億畝甚至遠遠超過十八億畝。說它十八億畝，是因爲開荒一億畝，農業集體化之後去掉田塍地界和多餘的田間土地，又有八千萬畝，這就差不多增加兩億畝了。然而，實際上的增加却不止這些，擴大複種面積的結果，本來一年一熟的，變成一年二熟，本來二年三熟的，變成二年五熟甚至一年三熟了，想想看，這又等於增加了多少億畝的良田！

地盡其利，不但是擴大了耕種面積，而且提高了收穫數量。一年幾熟的結果，本來每畝只產糧食一百五十多斤的，增加到四百斤了；只產二百零八斤的，增加到五百斤了；只產四百斤的，增加到八百斤了。

這不是神話麼？十二年工夫要把出一担穀子的田變成出兩担半穀子。不是神話的。就看看廣東這一個地方吧，潮安和澄海早已經做到平均每畝一千一百斤以上了，潮安在一九五五年就成了全國第一個「千斤縣」！到了一九五七年，連它們算在一起，全廣東一共有了十一個縣市超過每畝八百斤的目標。除了潮安、澄海，還有潮陽、揭陽、普寧、南澳、饒平、連平、汕頭、潮州和佛山；饒平和連平是其中產量最低的，低到什麼程度呢？一個是九百四十四斤，一個是八百一十九斤，眞是低得多麼高！

糧食增加，是食；棉花增加，是衣。棉花也要和糧食一起增加的，本來平均每畝三十五斤，分別增加到四十斤、六十斤、八十斤甚至一百斤！

這時候，家家有餘糧，歲歲無饑荒。有的人家



廣州東沙路綠化後的美麗景色

有半年餘糧，有的一年，有的年半，最少的也有三個月。個人如此，國家亦然，國家也已經儲糧足够一年到兩年之用。如果有天災，或者出人禍——戰爭，就再也不愁無可食之糧。

這時候，每家都有兩三頭豬，不愁食無肉。

這時候，村裏有電話，家中可能有電燈，閉門家中坐，也大致有廣播聲可聽。而許多人家住的是新屋。

出門呢？全國的地方道路網已經修造完成，任是山區，也有路通，絕無行路難之歎。這時候，更不愁音信隔絕，任是山區，也通郵政，郵政網也普及起來了。

也不愁一紙書來，一片陌生，它識得你，你識得它，因爲掃除文盲的工作早已奏效，除了少數老眼昏花的，青年人和壯年人裏面再也找不到不識字的人了。人們的精神世界豐富了不知多少！



糧食千斤縣｜廣東潮陽簡樸鄉金星農林牧生產合作社社員們一面收割一面犂田準備耕種

老年人雖然還有不識字的，然而，「老有所終」。「五保」推行，保吃、保穿、保燒（燃料）、保教（兒童和少年）而且保葬。生養死葬，都有所靠。曾經有過虛構的說法，說大陸上近年來教兒童「不要爸爸，不要媽媽」，其實，連「農業發展綱要」這麼一個文件都特別規定：「應當教育青年壯年男女供養和尊敬自己的父母，使年老的喪失勞動能力的人，在生活上得到合理的照顧，在精神上得到充份的安慰。」

老人有靠，兒童保教，而且還有其他的保護之道。農村的孩子向來被賤視如草，這時候是受到合理的待遇，遇到的照顧了。孩子們和母親是分不開的，因此規定下來：「保護婦女兒童」。

規定：「對於婦女的生產勞動，堅決實行同工同酬的原則。農業合作社在必要和可能的條件下，可以成立適合需要的臨時簡便的農忙托兒組織。在分配工作的時候，對於女社員的生理特點應當予以照顧。對於農村兒童參加農忙時期的輔助勞動，應當根據他們的年齡和體力做出適當的規定。」

又規定：「衛生部門應當爲農村訓練助產員，積極推廣新法接生，保護產婦和嬰兒，降低產婦的染病率和嬰兒的死亡率。」

再規定：「除了少數民族的地區以外，在一切人口稠密的地方，宣佈和推廣節制生育，提倡有計劃地生育子女，使家庭避免過重的生活負担，使子女受到較好的教育，並且得到充份就業的機會。」

從一個孩子在娘胎中到他長大成人，受教育，就職業，都面面俱全地設想到，規定好了，這是多麼人道的思想！這是多富人性的措施！這是多麼重視人！人，這世界上最可寶貴的財產！

爲了保護人，在一切可能的地方，已經「基本上消滅危害人民最嚴重的疾病，例如：吸血蟲病、天花、鼠疫、瘧疾、黑熱病、鈎蟲病、血絲蟲病、新生兒破傷風和性病。」還清除了四害：「在一切可能的地方，基本上消滅老鼠、麻雀、蒼蠅和蚊子。」

危害農作物的病害蟲已經基本上消滅，再也不怕蝗蟲，不怕黑穗病。普通的水災和旱災也基本上消滅，「十年倒有九年荒」的鳳陽花鼓永遠成爲歷史上的歎息了。

歷史已經掀開了新的一頁，一九六七年這一頁大大不同於一九五五年——「農業發展綱要」實行的前一年，更加絕對不同於一九四九年以前——新的日子還沒有開始的時光。

那些時光，農家樂只有存在於詩人的筆底；農家苦才充溢於處處鄉間。欲知眞正農家樂，請看一九六七年！

事實上，不必到一九六七年，農家已經逐漸轉苦爲樂。「土地回老家」，土改那旋乾轉坤的變化，已經够樂了。十二年「農業發展綱要」是逐步發展的，有些美好的果實不必等十二年，七年就已經成熟，甚至三五年就已經開花結果了，雖然還有十年工夫才能大成，但一九五七年的今天，我們一億多農戶也已經享受到許多歡樂的果實了。

回味昨天，咀嚼今天，想像明天，一言蔽之：苦盡甘來。像珠江三角洲上有名的甘蔗，越啖到後來越甜呢。

四十條，十二年，是農家樂的錦囊妙計！

四十條，十二年，是我們五億農民的大史詩！

四十條，十二年，是我們這國家，我們這時代，由無數美麗的線條組成的大圖案，它將永遠豐富我們的生命，我們子子孫孫的生命！

它們看起來只是一些枯燥的條文和數字，然而神奇的變化却蘊藏於其間。細細看它的變化，它的發展吧，你將看得出它是何等的偉大。

——十月二十九日，綱要修正草案公佈後四天。

安歇吧革命的先行者

——一九五六年在北京參加孫中山先生誕辰九十週年紀念大會的回憶

李惠英

憂戚的遺容



「莊嚴、憂戚、心事重重」，這是我對孫中山先生的印象。不過，這份印象純粹是從照片上得來的，因爲我和孫先生根本不同時代，當然也不會見過他本人。

我雖沒有見過孫先生，但對他的生平事蹟，却讀過不少。他全心全意地爲了改造中國而耗費了畢生的精力，眞是鞠躬盡瘁，死而後已。可惜天不假年，他僅見到推翻滿淸政府，至於他理想的眞正民主共和國，却始終沒有見到。而且，直到他臨終的那一剎那，帝國主義的威脅依然存在，封建勢力也是根深蒂固，國運危弱，民不聊生，他却因病而無能爲力，他便這樣的含恨而死。

每當我想到他在彌留之際還掙扎叫着說：「和平……奮鬥……救中國」時，便深深體會到他死得何等不安寧。他是多麼記掛那未完成的革命，他是多麼担心中國的前途，而他遺像上所流露出的那份憂戚，絕對不是偶然的。

三份請帖

去年十一月十日，我陪着祿臣，匆匆趕到北京，目的是去參加「孫中山先生誕辰九十周年紀念會」。

按照原先的估計，以爲紀念會必定在十二日舉行，因爲十二日才是孫先生誕辰的正日子。要眞如是的話，我們便可以休息一天。

可是，當我們到達北京飯店以後，一口氣便接到三份請帖。請帖都是由紀念會的籌備委員會發出來的。從這三份請帖，我們知道紀念會將在十一日下午開始。從這三份請帖，也明白了紀念會的三大內容：

一、十一日下午一時三十分，將在政治協商會議全國委員會禮堂東廳舉行一個酒會。

二、同日下午二時，將在政協大禮堂舉行紀念會。

三、十二日上午十時，將到香山碧雲寺參謁中山紀念堂。

驟看上去，紀念會似乎要開兩天，細算起來，却只兩個半天。不過這兩個半天中，節目却排得很緊。

既然十二日才是正日子，爲什麽十一日下午會排上兩個大節目呢？這是因爲十二日那天，中央謁陵代表團要到南京去謁陵，而這些人同時又要在北京參加紀念大會。爲着兩全計，便將紀念會提早半天。

熱鬧的酒會

十一日中午，剛一吃過午飯，便匆匆束裝，趕着去赴酒會。

我們自以爲到得很早，豈料一到政協大厦，門前早已車水馬龍，及至走進東廳，才知道賓客幾乎都到齊了。記者們的鎂光燈此起彼落，碰杯祝賀的聲音隨處可聞，衣香鬢影，好不熱鬧。

這個酒會是爲招待各國來賓而設的。應邀參加的，有三十多個國家的一百六十多位客人，包括英國、加拿大、澳大利亞、丹麥、埃及、意大利、法國、西德、希腊、日本、以及蘇聯和許多民主國家的代表。他們中間有孫中山先生生前的副官馬坤，有孫先生在倫敦蒙難時，營救過他的康德黎先生的兒子，有孫先生生前好友的後裔，有孫先生的景仰者和崇拜者，以及各國的政治家，社會活動家，和平人士，科學家，藝術家，作家等，還有四十位華僑和港澳同胞。主人方面則有籌備會的委員，各方代表，以及國家的領導人員。

那天的飲料，全部都是國產，有各種酒類，各種果汁，各種汽水。它們透露着各種色澤，各種芬香，眞是誘人極了。我雖然不善飲，却也選了一杯鷄尾酒湊興。

馬坤、小康德黎、文幼章（加拿大和平大會的主席）、法爾（埃及駐中國的商務代表）等，都是會上的活躍人物。我正在和馬坤閒談，忽然一陣掌聲打斷了我們的談話，原來是周恩來總理出來了。

周總理快六十歲了，依然風緻翩翩。他穿插在衆賓客中，和藹地和人們握着手，禮貌地與人碰着杯，並且還不斷的作着豪飲。記者們毫不放鬆的跟踪着他，他却若無其事的與人酬答着。在他的一舉一動中，處處表示了安祥和智慧。他這次是籌備會的主任，也是酒會的靈魂，自從他出場起，大家似乎都忘記了自已的存在。

五件紀念品

兩點鐘一到，酒會即告結束。東廳的人士們，便紛紛走進大禮堂，靜坐以待開會。

就在大家坐定之後，靜默的會場裏忽然發出一陣輕微的音響，這分明是翻揭某種紙張的聲音，原來在每個座次上，早安放着一個四英寸厚的牛皮紙袋。紙袋上印有「孫中山先生誕辰九十周年紀念品」等字樣，末後三個字，尤其排得醒目，這眞是出人意表的。誰都懷着先覩爲快的心情，連忙打開紙袋，窺看究竟。我當然也不例外。

紀念品計有五種之多：

第一是一個金色長方形的小紀念章，正面有中山先生的半身浮雕像，背面却刻着紀念會的名稱。

第二是兩個紀念郵票。

第三是一本紀念册。其中用中、英、蘇三國文字刊載着毛澤東、宋慶齡、周恩來、林伯渠、李濟琛、何香凝等革命戰士的文章和演說詞，末後還附有孫先生的傳畧。

第四是孫中山選集。選集分上下兩卷，布面精裝，文字用自左至右的橫排法，封面由宋慶齡女士親筆題寫。選入的著作有文章、宣言、演說和函電等六十九篇，共七十多萬字。文章順序都按寫作或發表的年月排列。這些著作代表了孫先生各個歷史時期的主要思想。選集是在十一月十一日才出版，市面上還沒有供應，我們却先拜讀了。

最後一種是孫中山先生的遺墨，這就是建國大綱的手稿。由人民美術出版社影印後，制成可羅版，再用宣紙印刷，保存了遺墨的眞迹。建國大綱四字也是宋慶齡女士題

的。書前有孫先生宋女士的合照。末頁的最後兩行却寫着：「民國十三年四月初二日寫於廣州大本營，爲賢妻慶齡玩索」。由這兩行我們知道，孫宋兩人不僅是一雙恩愛夫妻，也是兩個志同道合的革命戰士。試看孫先生逝世這許多年中，宋女士始終遵行遺訓，不畏强暴，不受利誘，不怕威脅地堅持到底，可見她愛孫先生之深，也可見她對革命態度的認眞和嚴肅。

我一面把玩這些紀念品，同時體會到籌備委員們對此次紀念的確花了許多時光和心血。也說明了國家對孫先生的尊敬和熱愛。

隆重的紀念

我們的坐位在禮堂右側最前面，面對着我們的是一個莊嚴華貴的主席台。台前擺着一列明艷的鮮花，講台後面，是五大排帶有桌子的靠椅，最後則掛着大紅絲絨帷幔，這是由許多幅絲絨合併而成的。幔子中間，高懸着中山先生的巨幅遺像，遺像左右分懸起 1866 和 1956 兩個年號。金色的數目字襯托在大紅絲絨上，分外耀目，連那副憂戚的遺容，也顯得輕鬆爽朗了。

主席團魚貫出場了，我正在默認着他們的姓名，忽然掌聲四起，像暴風驟雨似的，把我震撼了一下，定神一看，才知道是毛主席出場了。隨他一同而來的，還有劉少奇、周恩來、何香凝、董必武……等人。他們分佔了主席台的第一排。毛主席坐在正中央，劉少奇、周恩來分坐在他左右。他們三人交談幾句之後，周總理便站起身來宣佈開會。雄壯的國歌將我們帶入了隆重的氣氛，一開始我們便覺得這次紀念會是不尋常的。

自從兩點鐘起，直到五點半止，除去其中休息過十分鐘外，我們一直在聆聽演說。林伯渠、何香凝、李濟琛、尤金、文幼章、小康德黎、拉蘇娜·賽依德夫人（蘇加諾總統的妹妹）……等，都有精彩的講演。他們除去用最誠懇最尊貴的字句祝賀一番之外，還站在不同的立場和不同的時間上去回憶孫中山先生的事蹟。眞是動聽極了。

五點半鐘的時候，主席宣佈休息廿分鐘。這時候，東西兩廳和各休息室都備好了茶水點心。見到這些食物，才發現時間眞是不早了。我們飽餐一頓之後，又重回禮堂，去參加最後那個節目——看電影。

那天所映的，是孫中山先生的一生，從他的出生地放起，直到壽終正寢爲止。這套片子是由風景片、報紙、書籍、照片、圖畫以及幾段電影紀錄片連接而成的。片子的藝術價值也許不太高，但另具有一種歷史意義。通過這場電影，我看出了中山先生的辛勤、樸實、誠懇、慈祥、不自私、有遠見。他之所以偉大，正是因爲人們還在模糊不清的時候，他却首先確定了一種光輝的理想。他是一位革命的先行者。



本文作者李惠英（右）和馬祿臣醫生（左）在北京孫中山先生誕辰九十週年紀念大會席上

參謁中山紀念堂

十二日那天，全國各地都舉行了盛大的紀念會。中山先生上海的故居，和廣州中山紀念堂等，都開放着任人參觀，各大城市，也舉辦着「孫中山先生生平事迹展覽會」。

至於首都呢？除開各界的慶祝紀念外，還有一個謁陵團，他們在團長朱德，副團長李濟琛的統領下，分別乘火車飛機趕到南京去參加那隆重的謁陵儀式。和他們同去的，還有八個國家的外賓。

我們不去南京的這些代表，也有一個去處。我們要到碧雲寺去參謁中山紀念堂。

碧雲寺在北京西郊，是一所中印合璧的寺院。早在孫先生逝世之後，便在此設了一個衣冠塚。最近兩年，又將正殿闢爲中山紀念堂。堂中央安放着孫先生的半身塑像，右邊放着蘇聯所贈的那副玻璃蓋銅棺，左邊陳列着孫先生的遺墨、手稿、著作。兩廂還展覽着各種有關中山先生的字畫照片和文獻。

寺院裏沒有廣場，也沒有禮堂，我們六百多人，只好分站在各處空地上，紀念堂前除了騰出一條走道外，可說無處不擠滿了人。

十點鐘一到，便聽到由遠而近的一陣細語說：「來了」，「來了」。這時，空氣突然變得緊張、寂靜，除去攝影機所發出的輕微的響聲外，眞是鴉雀無聲，嚴肅極了。而周恩來、何香凝、鄧小平、傅作義、張治中……這些領導人物，便在這種氣氛中出現了，他們經過了我們的面前，走進了紀念堂。周總理與何主任分別在中山先生塑像之前獻了花，全體參謁人員都向塑像肅立致敬，這樣，參謁的儀式便告完畢。

簡單、隆重、嚴肅、誠懇，這是我對參謁儀式的印象。

安歇吧革命的先行者

當首長們退出紀念堂的時候，我發現在周總理和何主任之間，還有一位龍鐘老者，他跨着蹣跚的步伐，一邊不斷的回首注視着紀念堂，一邊却在抹着激動的眼淚。

這個人便是譚惠全，他是中山先生在生時的衛士，孫先生逝世以後，他便担任了衣冠塚的主任。現在快八十了，職責並沒更改，他追隨過孫先生多年，早已知道革命事業的艱難險阻，也明白反動派對孫先生的陽奉陰違，在孫先生逝世最初二十幾年中，人們除去形式上的紀念他外，何曾遵行過他的遺訓？他忠心耿耿的心靈，萬料不到孫先生今天會受到全國人民眞正的敬重和愛戴，他思前想後，那能不感動呢？

是的，孫先生在生，是爲革命而過着憂憤的日子，臨死也得不到半點安寧，因爲革命本未成功，反動勢力且極浩大，那剛培植起來的革命幼苗，隨時都會受難遭殃。他死而有靈，即算是在天堂，也不能不悲傷啊！

可是，如果他眞有靈，那麼他現在應該含笑了。因爲這八年來，事實證明他的革命事業已得到了繼承者和發展者；他的理想也逐步成了事實；他所担心的祖國，已經獨立了，壯大了；他所關懷的同胞，也覺悟了，自主了；而且這個落後的農業國，正在向先進的工業國邁步；甚且有許多孫先生當年想不到的，他的後繼人也想到做到了。他看到這些事實後，眞是可以安歇了。

安歇吧！革命的先行者。

一九五七年十月底寫於松屋

革命先行者

為紀念孫中山先生誕辰九十一周年獻詩

夏果

孫中山先生，
是民主革命的旗幟，
孫逸仙博士，
是科學文明的前驅，
他，以革命的行動實
踐，
他，以科學的手段鼓
吹，
二百六十多年的清室
寶座，
兩千多年的封建廟
堂，
推翻了，君主專制一
去不復返了。
陳少白，尤少紈，楊
鶴齡，孫逸仙，
封建主稱他們曰「四
大寇」，
但他們有更多的戰友，
廖仲愷，朱執信，何香凝，
黃克强，章太炎，陸皓東和秋瑾……
他們以響亮的名字，
在革命先行者的旗幟下加盟，
而他們的後盾，
是海外如波濤洶湧的華僑。

暮春三月，
南國濕霉的三月，
孫中山先生領導着十次起義，
如果沒有華僑，
就如同鎗膛沒有子彈。
不死的華僑青年，
英勇的留日學生，

一點．追．憶

紀念孫中山先生誕辰隨筆

侶倫

在一個紀念誕辰的日子提到「死」字，意義上根本是背道而馳的；可是在這裏，我却有着自己的理由：因為我只要想起孫中山先生，便不由得會觸動關於孫先生之死的記憶。孫先生最初給我以深刻的印象，和我對孫先生的精神與人格的認識，都是由於他的死才開始的。

孫先生逝世的時候，我正是高小學校的學生。可是許多事情我還記得很清楚；印象最深的是：許多社團和學校都下半旗一個星期（那時用的還是五色旗），有好些人在臂膀纏上黑紗來表示哀悼。我更記得，在孫先生逝世後的期間，延綿不斷地下了好久的雨，整天是陰霾四佈地不肯放晴；其中有個下午，雲層特別濃厚，有一陣時間驟然烏天暗地，處處亮起燈來，彷彿晚夜一樣。這樣的天氣，原是南方春季的自然現象，可是湊合了落在面前的一樁大事，就更叫人感覺到心頭負担的沉重，情緒充滿了哀愁！

那時期的香港，在提起「學生運動」四字就只會想到「打足球」的那種思想狀態下，即使是個中學生，他所能知道的東西也不會比從課本上所得到的多一點，小學生更不消說。當社會哄傳着「孫文死了！」的時候，（在那時候，香港一般人稱孫先生都叫孫文的）極其量只有這樣一個概念：中國有個大人物死去了！

但是我對於孫先生，除了「大人物」這概念，却還有多一些的了解。在這一點上，我不能不感謝我的學校和教師給予我的啓發。直至現在，我仍舊想到自己能够碰上那麼開明的小學教師而感着驕榮。他們不但給了我課本上的教育，並且還給了我許多課本以外的教育。我曉得自己閱讀，曉得去探索知識的世界，便是從那階段開始。似乎這是出於一種偏愛的照顧，他們把一些好的書刊放上我的手。在他們的引領和鼓勵下，我接觸了好些在我的年齡和學力所難得接觸的東西。



一九二二年孫中山先生在上海和蘇聯代表會談建立友好關係時期與蘇聯代表合影

學校訂閱的報紙，是一份在那時候最有新氣息的「中國新聞報」。這個報紙的主持人是那位因「敢言」出名的陳秋霖先生。——他是在「大罷工」時期因報紙停刊而離開香港，後來在廖仲愷被狙擊的場合一同遭難的人。我記得當孫先生逝世後的一段日子，那份報紙天天都登載着有關孫先生的文章。其中有些是我的教師寫的。（他們平日同那個報紙已經發生關係，也不時給它寫文章。有些原稿還是叫我謄抄好才寄出去。）讀了那些文章，更幫助了我去認識孫先生是怎樣的一個人物，——他是愛國家的，反抗壓迫也反對舊思想的，努力奮鬥的，並且是好讀書、愛研究的。這些都是我所能理解和接受

跨過了古老的封建統治的
第一道防線，
向兩廣總督衙門射擊。
這是震撼世界的「黃花崗七十二烈士」，
他們，只要有一個理想，
就會使失敗有了它的武裝。

十次起義的失敗，
但革命像一個不落的太陽，
過了黑夜，
它會乘着朝霞昇起。
當武昌城頭響起炮聲的時候，
中華民族才有他的共和國，
如同轟擊冬宮的第一聲炮響，
俄國才有蘇維埃聯盟。

從十月革命的鼓舞中，
中國革命便有了指引的方向。
孫中山稱列寧爲「革命的聖人」，
他看見「一個人類中的大希望」，
「以俄爲師」便是革命先行者的宣言。
而列寧，
稱孫中山爲革命戰友，
因爲他們都有一個願望，
願幸福成爲光明，閃耀在
人民眼睛的深處，心的深處，
成爲人類不朽的和平。

在迂迴艱巨的途程上，
革命的果實曾有了蛀蟲，
他說：
「你們戴着我的帽子，
踐踏我的家鄉！」
蛀蟲們四十多年的腐蝕，
使得他的理想變了樣，
但人民終於將黑暗
束成一綑枯枝投向火叢。

先人「幼有所長，老有所終」的理想，
在今天建成的長江大橋，
在自製噴射飛機，汽車，拖拉機上，
在鞍鋼的熊熊溶爐中，
在高級農業生產合作社裏，
在公私合營的廠店中，
在湛江港停泊萬噸輪船的碼頭，
在高山低頭，河水讓路的鐵道上，
在秦嶺的茂密森林中，
在玉門油礦的井架上，
在三門峽的水電站，
在紫葡萄，水蜜桃的蜜汁中，
我嚐到了你的理想的實現。
這是社會主義革命的勝利，
爲的是我們的永遠！

一九五七年十月

的一面。

也許就因爲我念書的是那麼樣的一間學校，所以當時也開過「孫中山先生逝世追悼會」。就當日的社會環境說，這種作風在香港教育界中可算是勇敢的行爲。我記得開會那天正是陰沉的下雨日子，我接受了教師囑咐，把電燈泡塗上點點的墨迹；把電燈捻亮時便顯得幽暗暗地，使那當作會塲的課室罩上一層沉哀的氣氛。於是全體教職員和學生就集合在那樣的氣氛之下，對住孫先生遺像舉行追悼儀式。掛在孫先生遺像旁邊的一對輓聯是一位教師臨時做的；我對它的印象是那麼深刻，一直沒有忘記；它的辭句是這樣的：

「國事尙蜩螗從今不讀出師表
列强如鷹虎午夜誰呼殺賊聲」

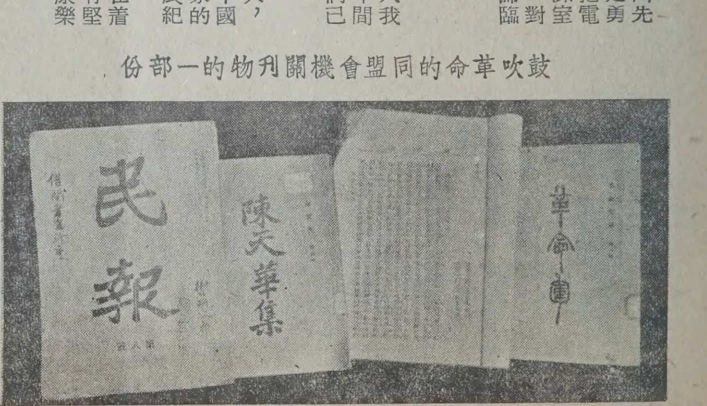
實在，那時候我對這辭句的字面意義也不全懂。不過，後來沒有多久我就懂了。隨着個人的認識領域之逐漸擴大，我看到了孫先生逝世後的幾年間，一連串的內憂外患在怎樣折磨着我們的國家和民族；我開始了解到我們已經遭遇了怎樣重大的損失；便也了解到那對輓聯的意思多麼沉痛。

現在呢，三十年過去了。那種沉痛的情緒也只是記憶中的陳迹了！通過了時代的急激變化，中國已經在歷史上跨進了一大步。到了今天，孫先生從事革命工作的目的和他終生追求的理想境界，已經逐步實現。中國人在新的生活方式中作爲人的資格站立起來，中國也在世界上以强大國家的姿態昂起頭來了！這是我追憶起三十年前那一份哀傷之後，在孫先生誕辰紀念日中特別感到歡欣的事！

作爲一個革命先行者，孫先生的業蹟和他所走過的道路，是永遠存在着它的歷史意義的；而他的崇高的愛國思想和偉大的戰鬥精神，也永遠具有堅强的感召力量，引領着所有願在眞理之前獻身的人們，爲建設人類和平康樂的世界而向前邁進！

一九五七年十月末

鼓吹革命的同盟會機關刊物的一部份



再談禽言

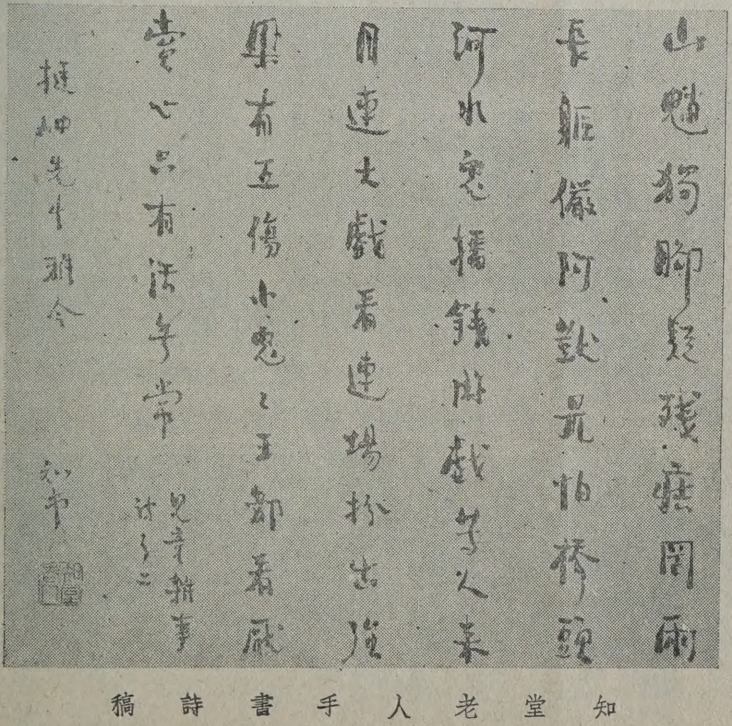
知堂



禽言詩蓋始於宋朝，這幾百年裏作品頗不少，但是寫得好的却是難得看見。光緒己卯觀頮道人即楊浚編刊小演雅，集百禽言爲一卷，又以鳥自呼名、鳥聲及通鳥語等分別爲續錄、別錄、附錄各一卷，以木活字印行，寒齋幸得有一册。大抵爲禽言詩者多意主諷刺，然而不容易用的恰好，往往得到這兩種毛病之一：抓住題目做，不免粘滯，而且又像是賦得體，此其一。離開題目，又太浮泛了，令人覺得何必硬要做這一篇，此其二。本來禽言多出於勉强，說穿固未免殺風景，却也是實在的事。陸以湉著冷廬雜識卷六有禽言一則云：

「黃霽青觀察禽言詩引，謂江南春夏之交，有鳥繞村飛鳴，其音若家家看火，又若割麥插禾，江以北則曰淮上好過，山左人名之曰短募把鋤，常山道中又稱之曰沙糖麥果，實同一鳥也。余案此鳥即布穀，爾雅所謂鳲鳩鴶鵴者，是也，本草釋名又有阿公阿婆，脫却布袴等音。陳造布穀吟序謂人以布穀爲催耕，其聲曰脫了潑袴，淮農傳其言云郭嫂打婆，浙人解云一百八個，人以意測之，云云。吾鄉蠶事方興，聞此鳥之聲以爲紮山看火，迨蠶事畢，則以爲家家好過，蓋不待易地而其音且因時變易矣。」王濟宏籜廊瑣記卷五記鳥聲云：

「李國揚，鳥聲也，俗傳國揚不知何許人，販茶六安，客死不歸，其妻化爲是鳥，黔翼紺喙，形似鸜鵒，啼呼之聲甚苦，吻際往往出血。竭來飛鳴麻埠楊家店等處，晝則呼李國揚，夕則呼天黑了，音甚了了，茶春始至，迨買茶客散，而此鳥亦不知何往。及余來蜀中，鄉間亦有是說，細審乃是子規。昔蜀人思望帝，聞子規鳴，皆曰望帝也，故蜀人以子規爲望帝所化。合俗說乃知鳴者自發其響，而聽者各繹其音，亦如割麥插禾，阿公阿婆之類，俗說紛紜，方言傳訛，無足深辯云。」這本也是老生常談，鳴者自發其響，聽者各繹其音，故禽言多因地或至因時而異，只要繹得有意思有風趣，也是很好的，無論用作詩料，或當作民間傳說去看。可惜這不大多，小演雅的一百個題目强半是强勉的，有點意思的不過十分



知堂老人手書詩稿

之一，如泥滑滑、提壺盧、行不得也哥哥、不如歸去、割麥插禾、婆餅焦等，至於附屬的傳說更是缺少。姑惡這一種似乎最可以有故事講了，可是據東坡五禽言的自註，也只是說：「姑惡，水鳥也，俗云婦以姑虐死，故其聲云。」婆餅焦項下，楊君註曰俟考，所引詩第一首是梅堯臣的四禽言，其詞云：

「婆餅焦，兒不食。爾父向何之，爾母山頭化爲石。山頭化石可奈何，遂作微禽啼不息。」這裏邊顯然藏着故事。錢沃臣樂妙山居集，蓬島樵歌續編中有一首云：

「婆餅焦兮婆餅焦，兒不食兮空悲號，生恨不爲抱兒石，千年萬年無相抛。」註云：

「婆餅焦，禽言。俗傳幼兒失怙恃，養於祖母，歲饑不能得食，兒啼甚，祖母作泥餅煨於火以紿之，乃自經，而兒不知也，相繼餓斃，化爲此鳥，故其聲如此。情史又云，人有遠戍者，其婦從山頭望之，化爲鳥，時烹餅將爲餉，使其子偵之，恐其焦不可食也，往見其母化此物，但呼婆餅焦也。談薈又云，鳴於麥秋，曰婆餅焦，兒不食。

禽言詩蓋始於宋朝，這幾百年裡作品頗不少，但是寫得好的卻是難得看見。光緒己卯觀頫道人即楊浚編刊小演雅，集百禽言爲一卷，又以鳥自呼名　鳥聲及通鳥語等分別爲續錄別錄附錄各一卷，以木活字印行，寒齋幸得有一冊。大抵爲禽言詩者多意主諷刺，然而不容易用的恰好，往往得到這兩種毛病之一。抓住題目做，不免粘滯，而且又像是賦得體，此其一。離開題目，又太浮泛了，令人覺得何必硬做這一篇，此其二。本來禽言多出於勉強，說穿固未免殺風景，卻也是實在的事。陸以湉冷廬雜識卷六有禽言一則云：

本文原稿之一頁

余讀書山寺，常聞此鳥，聲甚悲慘。邑南鄉有抱兒石，宛然慈母之乳子。」案象山地方俗說甚爲悲苦，是本色的民間傳說，有老百姓的眞情存在，與儒生在書房中所造者不同。情史所說便多支離處，但梅聖俞的詩似即根據此說，可知相傳亦已久矣。

商廷煥味靈華館詩卷五中有補禽言二首，小引云：「余讀禽言詩，見其語多諷刺，殆託鳥言以警世，使聞者知戒而已。但鳥之鳴也，士人以意測之，而各有不同。吾粵有黃雀者，春間鳴於園林城市之中，其音云大荷包。又有山鳥者，春夏之交栖於岩谷，其音云走不起爬爬。皆禽經所未備，爰作二章以補之。」乾隆中無悶居士著廣新聞卷四中又有家家好一則云：

「客某游中峰，時值亢旱，望雨甚切，忽有小鳥數十，黑質白章，喙如梟，鳴曰家家叫化，音了如人語。山中人諱曰，此旱怪也，競奮鎗網捕殺數頭。天雨，明日此鳥仍鳴，聽之變爲家家好，家家好矣。」因晴雨不同，禽言的解釋亦不同，這是常有的事，最顯明的例即是鳩鳴。鳩在吾鄉稱爲野鶉鴿，亦云步姑，文人則曰斑鳩，范寅越諺卷上翻譯禽音之諺第十五中記之曰：

「渴殺鵓，渴殺鵓。呼雨。

挂挂紅燈，挂挂紅燈。呼晴。」此兩種呼聲小時候常常聽到，覺得很像，也頗應驗。又記燕子鳴聲云：

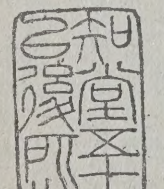
「弗借嘸乃鹽，弗借嘸乃醋，

只要嘸乃高堂大屋讓我住住。」嘸那者，方言謂你們。此數語音調呢喃，深得燕語精神，又恰是小兒女語，故兒童無不喜誦之者。貓頭鷹夜叫，若曰掘汪掘汪。汪者小坑，道路凹處積水曰水汪蕩，掘汪聯想到埋葬，故聞者甚爲忌諱，唯山中人習聞，亦不以爲意。又一則云：

「得過且過。早鳴。

明朝爬起早做窠。暮鳴。」此蓋從寒號虫的得過且過引伸出來，意在用以諷刺懶惰的人，但寒號虫越中無此物，無從聞此啼聲，或云亦是鳩鳴，因傳說鳩性拙不能營巢，故爲此語耳。馮雲鵬紅雪詞乙集卷一有禽言詞二十二首，其中亦有新題目，可以增補，但惜少說明也。

「一、折鳥窠兒晒。二、修破屋。通沙間有此鳥聲，張蓴輝爲予言。三、葉貴了。浙土有之，俗名天燕子。四、鍋裏麥屑粥。報麥鳥聲，通邑多有之。五、牛花牛稻。予在狼山側聞之，農人告語，是鳴牛花牛稻也，肖甚。六、桃花水滴滴。桃花鳥聲，其類甚小，予於石渚聞之，至則桃花水發矣，故土人譯其音云。」這些題目都頗好，有興致補咏禽言者大可利用，但是更有意思的則因其出自民間，有些可以看出民衆生活的反映，故尤宜爲留心民俗的學人所珍重也。　乙酉，夏至節。



瑞金舊憶

曹聚仁

『知贛州之可不慮，而後可以用南昌也；知南昌之可不守，而後可以用江西也；知用江西者，不徒戰守於贛州九江之間，而後可以有事於天下。』

——顧祖禹：江西序

『贛州，接甌閩百粤之區，介谿谷萬山之阻，爲嶺海之關鍵，江湖之要樞，江右有事，此其必爭之所也。』

——顧祖禹：贛州形勢

一、

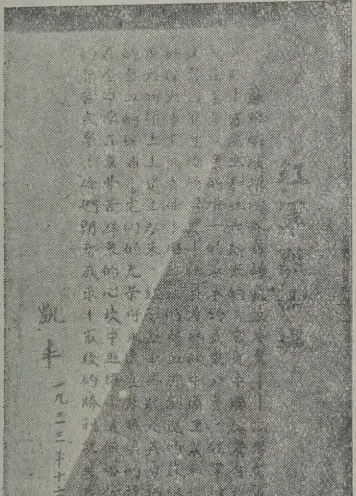
筆者初遊瑞金，（赤都）那是一九四〇年春初，正當國共再度合作抗日的蜜月期。我們一行人，由贛州東行，經雩都以達瑞金；車駛過了江口，卽進入從前的赤區；江口便是從前赤區對外貿易的關卡，舉目遙望，但見青山一碧，江水淪漣，靜穆幽閑。入雩都境，山陵起伏，道路愈崎嶇，田農正在耕作，停耡看車，有若桃源洞中人之訝武陵來客，在他們的素樸的臉龐上，也看不出苦難的紋痕。瑞金境內，則田原廣衍，貢水蜿蜒，這個爲全世界人士所注目的赤都，其風物比新安江上還更秀麗；詩人騷客且目之爲最理想的遁隱之處。但是，這個理想的避世去處，我的心胸中，永爲別一觀念所提醒，時時要找尋當年偉大場面的殘跡。

在這兒，我且作幾種必要的註解：㈠我這兒所說的「贛州」，並不單指現在的贛縣或這一專區的各縣，而是指歷史上的贛州，包括贛縣、雩都、信豐、興國、會昌、安遠、寧都、瑞金、龍南、虔南、石城、定南、尋鄔等縣，建置上稍有不同。所以瑞金在這一專區之中。（今贛州專區，包括大庾、南康、上猶、崇義四縣在內，在歷史上則屬於南安府，府治今大庾縣。顧祖禹說：「南安南扼交廣，西距湖湘，據江西之上游，拊嶺南之項背，郡城南去庾嶺，不及一舍，爲南北要衝，猶秦漢故道也。」）㈡瑞金在貢水上流，那是山巒四合中的小盆地，我們進了江口，便覺得「山迴水複疑無路」，一過了雩都，就豁然開朗，「柳暗花明又一邨」了。這樣的境地，也可以成爲避世的桃花源，古人也眞有避亂在此隱居的。其地江流灌注，可以耕種，生產資料，除了食鹽，可以說是不缺乏的。中共建立中央政權於此，這是軍事、政治、經濟的總樞紐，也有他們的紙幣、郵票以及教育文化機構。他們的觸鬚，遍及東南各省，浙贛、贛閩、湘贛、贛粤、粤閩邊境，都有中小型的邊區政府。瑞金的中共中樞，隨着紅軍的推進或退縮，活動地區，大致在長汀、石城、寧都、興國、雩都一帶。紅軍曾經圍攻贛州，迄未攻入；但贛州城外，便是紅軍的勢力。贛南各縣，如上猶、崇義、龍南、定南、虔南也都是紅軍的勢力範圍。我們不妨說瑞金的中共政府，（蘇維埃）是軍事性的政府。

二、

筆者曾經幾乎可以說是找遍了當年紅軍在江西的活動蹤跡，他們可以說是有史以來，從民興起的最有組織的力量，他們並不是烏合之衆，但他們却有運用烏合之衆的能力。我的到瑞金去，固然帶有弔古戰場的意味，最主要的還是從軍事觀點來了解當時的情勢。顧祖禹論江西形勢謂：「贛州有變，固守南昌以拒之可也。甚則急扼湖口，力固潯陽，使不得軼出於大江，而後圖所以制之可也。」「林士宏失豫章而保餘干，恃彭蠡之阻也。又棄餘干而保虔州，恃贛州之險也。然贛州自守或易，攻人亦難。」中共在瑞金建立紅軍根據地，蔣介石便親自到南昌來指揮軍事，說起來又是南昌和贛州的對峙了。

紅軍在江西建立根據地，這是爭天下的局面，而不是保一隅的局面。中共當局有此深算，蔣介石也明白他們有此遠大計劃，所以集中全國的力量來和紅軍相角逐，這是現代中國史上很重要的一頁。（太平軍定都南京，曾國藩也在江西經營湘軍，與太平軍爭東南的得失，成爲近代史上的大事。）顧祖禹說：『江西之有九江也，險在門戶間者也，此夫人而知之也。江西之有贛州也，險在堂奧間者也。此夫人而知之也。棄門戶而爭門戶之間，不守者敗，而不知堂奧之乘吾後者敗；棄堂奧而不事者

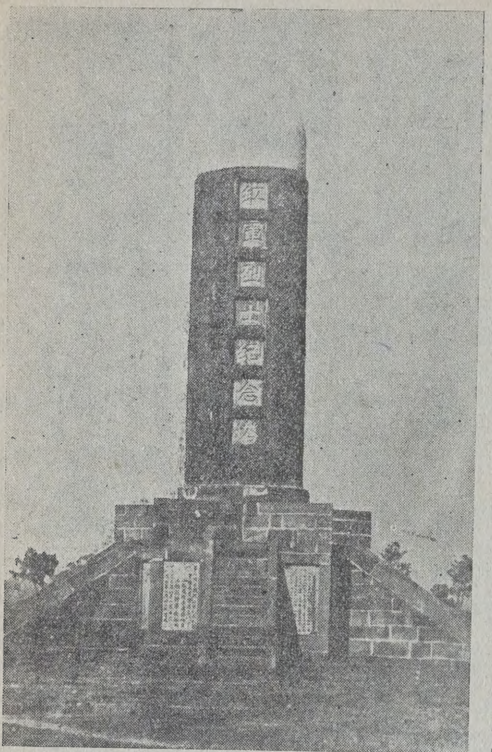


塔上題詞之一

敗，爭堂奧之內，而不知門戶之擣吾虛者敗。然則重門戶而固堂奧，遂可以必不至於敗乎？曰不能。何以知其然也？重門戶，人知我之專事門戶也，強鄰壓吾西，勁敵扼吾東，雖於門戶之外，闢六寸之地而不可得，則門戶為無用矣。固堂奧，人知我之專事堂奧也，牆垣溝池，可以阻寇之來，而寇亦即限我於牆垣溝池之內，甚且或伺其旁，或乘其隙，堂奧可終恃乎？且以十萬之衆，萃於江沱，以十萬之衆，屯於嶺下。自大庾至潯陽，南北懸絕，千八百有餘里，而饒信諸州以東，袁吉諸州以西，敵來之路，凡十四處，四面拮据，必有一懈，懈則敵乘之而入矣。且夫轉輸則農業廢，救援則兵力疲，陸行病於沮澤之多，水行苦於灘險之遠。敵蹤未入吾境，而我先坐困，猶謂江西之地，可以坐保一隅而無患哉？然則戰乎？曰，以九江戰，則蹈踏於水濱，以贛州戰，則崎嶇於山谷，戰未可以必勝也？然則何取於江西？曰，以江西守，不如以江西戰，戰於江西之境內，不如戰於江西之境外。何以知其然也？從來善用兵者，如風如雨如雷如霆，如猛獸之發，如鷙鳥之擊，而後可言戰。』這一段從軍事角度來看江西形勢的話，值得我們細細探求。我們說明白，從紅軍說，這是爭門戶之戰；從蔣軍說，乃是爭堂奧之戰。紅軍前鋒，推進到滸灣，（臨川附近）已經迫近南昌，滸灣一戰不能得手，便知爭門戶是不十分可能了。到了寧都一戰，那是蔣軍爭堂奧之戰，蔣軍得了手，那就紅軍不能憑着瑞金的山谷之險守下去。中共是要以江西來爭天下的，這就是紅軍所以放棄瑞金，長征西北，到延安去建立另一赤都的主因。（歷史上，延安也是軍事上最好的根據地。北魏之興，就是從延安起來的。）我到瑞金去巡遊，這一方面的探求，比弔古更重要些的。

三、

我們到達瑞金時，正當初春，贛南的初春，頗有點春意，苜蓿綠葉紅花蒙蓋在一片瓦礫堆上，頗有新生氣象。經過了戰爭的城市，一定破壞得很利害的，那一堵一堵頹敗的牆垣，使我們想見當年搏鬥場面的激烈。破墻上有着形形色色的標語，塗了又寫，寫了又塗，白底之上有濃墨，濃墨之中又有白底，也正是當年宣傳戰的畫面。有一堵破門，門上尚留着「紅軍大學圖書室」的字樣，我頗想挖下來，送往延安紅軍大學去；可是泥土紛紛碎落，又是動不得手的。當時，因為紅軍已經長征到延安去了，江西子弟，很多在山西、河北一帶參加抗日的戰鬥，留在瑞金城中，只有很年輕的孩子，他們還不知道當年的偉大場面的。我們只能就史蹟來摸索，（當時是統一抗戰時期，有人知道當年掌故的，還肯告訴我們一些的。）還可以知道「赤都」的一般輪廓。



紅軍烈士紀念塔

紅軍長征前夕，先把軍政人員集中在西岡（其地去瑞金三十里），才分頭出發的。西岡，雖是小鎮，卻比瑞金還重要，著名的紅場便在那兒。「長征」，原是中國軍事史上的奇蹟；他們主力發動以前，贛東方志敏那一股，首先突襲皖南、浙西，有直迫南京之勢。其他，贛湘、皖鄂邊區，也有呼應的軍事行動；這才主力突向西移動，衝破了贛湘邊區，經湘南沿廣西邊境，直撲貴州。依蔣軍的預斷，紅軍一定會陷入石達開覆轍，在大渡河邊自尋死路。那知紅軍畢竟渡過大渡河，而且沿川康邊境，穿過千里無人烟的草原到西北去。這就證明了瑞金時期的組織與訓練，都是百練的純鋼，強韌而鋒利的。國共內戰的成果，便是對日軍作戰發揮了奇襲的機動效能。紅軍的光芒，在長期抗戰中，格外耀眼了。

中共的中樞機構，並不在瑞金城中，乃在城東四里許的葉坪。（毛主席先後住葉坪、沙洲壩等地）那是一個小村，村前廣場，一株大樟樹，其下為某姓宗祠，便是蘇維埃所在地。祠中為總辦公廳，廳右一行民房，便是毛、朱諸氏的住宅。有一小房，中陳一小床，鄉人指點說是毛夫人臥室。祠後廣場，其下有極大防空洞，（洞口當時已填塞不通。）鄉人說：「蔣軍派飛機來轟炸，毛主席、朱總司令就整天在洞中工作。」在長時期，過軍事性的流動生活，中共當局幾乎都養成過夜生活的習慣。今日毛主席、周總理在北京日理萬機，也還是夜間工作，直到三更後才休息的。

廣場前，矗立着「紅軍烈士紀念塔」。（我到瑞金時，紀念塔依舊完整如舊，未被摧毀，我們就拍了一些照片。）塔建於一九三四年，一月二十一日落成。由梁柏台、錢壯飛兩工程師所設成，塔石取材於一條舊橋梁，石塊作暗黃色，塔身作子彈狀，彈頭部原塗作紅色，經了風雨，已經褪了。塔周嵌了朱德、毛澤東、周恩來、博古、凱豐、項英、鄧發諸氏的題詞，字體或楷或行或隸，文詞都是語體的。到了目前，也是重要的革命文獻了。

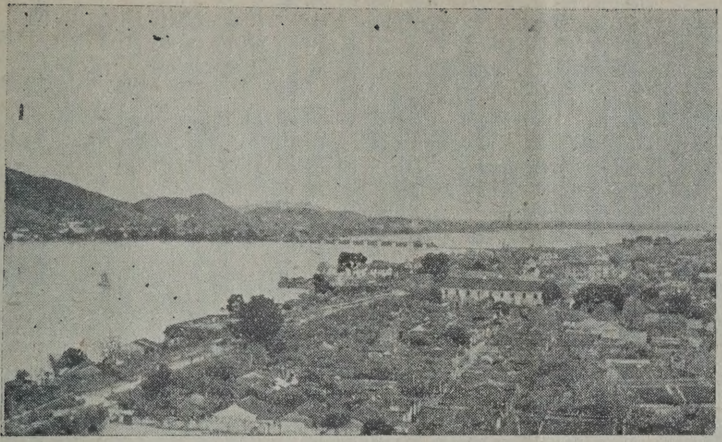
今年八·一是紅軍建軍三十週年紀念日，革命陣線上的戰士，都在寫紀念性的回憶文字，正如斯諾所說的：『冒險、開闢、發現，人類的勇氣和畏縮，發狂和歡欣，遭難、犧牲和忠心，一切像一團火燄，照耀着成千累萬的青年們的熱情、希望和革命的樂觀主義！』

韓愈謫潮的來龍去脈

葉浦

潮人「飲食必祭」的韓文公

中華民族有一種美德，他們很珍惜自己的文化，很重視自己的歷史，於是他們常用「神」的形式去紀念自已的文明進化史與及歷史上的英雄人物。往遠點說，人們曾塑造出開天闢地的盤古氏、敎民鑽木取火的燧人氏、敎民耕稼的神農氏、敎民畜牧的庖犧氏這些神人來紀念他們的文明進步的各個歷史階段，而基本上統一漢民族的黃帝、注意水利事業的夏禹這些古代漢族的傑出領袖，也就因此而神化起來，成爲人們所崇奉的古帝；就近點說，歷史上的名政治家如諸葛亮、所謂忠義之士如關羽、禦侮保民的愛國將領如文天祥于謙等英雄人物，也因爲他們的廟堂香火而成爲民間所熟悉的人物。中華民族就是這樣的珍視自已的歷史、熱愛歷史上的英雄豪傑的。



曾為韓愈所治的潮州市及潮人為紀念他而命名的韓江

潮州人所最熱愛的歷史人物該是韓文公吧。我們只要稍爲注意，潮州有關紀念韓愈的痕跡與傳說委實太多了，從潮安的韓木、韓祠、韓山、韓師（韓山師範學校）、湘子橋、鱷渡秋風，以至潮陽靈山的留衣亭，到處都可以見到韓愈在潮州人心目中的重要地位，韓愈給予潮州人的印象實在太深刻了！誠如蘇軾所說：「潮人之事公（韓愈）也，飲食必祭，水旱疾疫，凡有求，必禱焉」，潮州民間對於韓愈的虔敬之意，於此可見一斑。

韓愈在潮州民間的地位的形成，與其說是因爲他「文起八代之衰」的樹立文學改革旗幟的緣故，莫若說是由於他提倡尊崇孔孟、恢復儒家道統的努力所致。這件事，具體表現在韓愈命潮人進士趙德在潮州推行儒學的事實上面，使潮州的社會與政治，自從韓愈以後，更堅定了儒家思想的領導地位，韓愈因之也就成爲歷代潮州朝野人士所崇奉的一位偉大人物了。同時，他在治潮任內，又曾經大規模地和鱷魚開過仗，把潮州惡溪裏爲害人畜的鱷魚趕走，又在那祭鱷魚文裏面表現出他對於鱷魚爲害的氣憤和保境安民的誠悃之意，於是，這驅逐鱷魚的偉大政績便永久地銘刻在潮州人民的心坎中，一如上面所說，中華民族是有重視自已的歷史、崇拜歷史上英雄人物的美德的，他們對於爲民除害的這樣一位刺史，怎不歌頌禮拜以示不忘呢！

韓愈之所以成爲潮州人心目中「飲食必祭」的神，是有其原因的。

「夕貶朝陽路八千」的遭遇

誰都知道，韓愈到潮州來是很偶然的，他是犯了罪才貶謫到潮州來的。他到底犯了什麼罪呢，那是因爲諫迎佛骨的緣故。

原來，在唐朝時候，承襲南北朝的遺風，佛敎在中國更廣泛地流行着。唐太宗時，唐僧玄奘到西域印度各地旅行了十七年，從印度帶來了六百五十七部佛經，號稱唐代英主的唐太宗，且用皇帝的力量命令房玄齡、許敬宗等大臣召集五十多個有學問的和尙來幫助玄奘翻譯佛經。自是佛敎更大盛於中國，舉凡唐代帝王和貴族大臣，信奉佛敎的甚多，而且他們的信仰往往流於迷信。

韓愈生於公元七六八年，卒於公元八二四年，正當代宗、德宗、順宗、憲宗、穆宗這些皇帝在位的時候，這時安史亂後，節度使驕暴，宦官擅權，自皇帝以至於大臣，無不人人自危，於是佛敎思想便以當時一般人的消極人生觀爲其發展的溫床，而與道敎並行，更廣泛地在中國流行着；同時，上有好者，下必尤甚，遂使生死輪廻之說彌漫朝野。這種現象，相對地說明儒家統治思想已經爲一般人所漠視了。韓愈既然在青少年時期已經熟誦六經百家之書，所以，很慨然於道統的淪喪，而毅然有排斥佛老、恢復斯文的宏願。但是，很不湊巧，當他五十歲這年從地方官遷升爲刑部侍郎這個京官職位的時候，偏偏碰着一個非常迷信神佛的唐憲宗。就在憲宗元和十三年，即公元八一八年，傳說陝

山鳳翔岐山縣法門寺塔有佛的指骨一節，憲宗便遣太監帶領和尚去鳳翔迎接佛骨來長安奉拜。第二年春天，太監迎佛骨到國都長安，憲宗把佛骨留在宮禁裏面三天，終日虔誠禮拜，然後把佛骨送到佛寺裏，自王公貴族以至官吏士民，都相爭着到各寺院燒香膜拜，整個長安城竟因這小小的佛指骨而瘋狂了，這是一種不很正常的現象。

這時，標榜着儒家正統的韓愈，對於這種現象，感到很不愉快，便上了一篇諫迎佛骨表給唐憲宗，文章從佛是「夷狄之人」，不知中國的君臣之義與父子之恩，不合於中國的習俗立論，又把漢明帝以後佛敎傳入中國以來的歷史和漢明帝以前佛敎未傳入中國前的歷史作一個簡畧的對比，總結出信佛的國君必「運祚不長」「國亦尋滅」，而黃帝以至禹、湯、周文武等國君，都生在佛敎未傳入中國之前，但國君們都很長壽，老百姓也安居樂業。從這個顯著的對比，韓愈强調「事佛求福，乃更得禍」的邏輯，而勸諫唐憲宗不要這樣做。

哪知憲宗看了奏章，恨韓愈不該用信佛的君主必短命亂國的話來駡他，不應該說君主信佛就會國運不長。在盛怒之下，他立刻下一道詔令要將韓愈處斬，好在裴度、崔羣等一班大臣替他說情，勸憲宗不要殺韓愈以免杜絕言路，韓愈因得僥倖免死。但是，因此使皇帝很討厭他，爲了懲戒他一番，皇帝又下一道詔令，把韓愈貶爲潮州刺史，他只好卽刻離開帝都長安，跑到「去國萬里」的潮州來。路上，他寫了一首叫做自詠（或題爲左遷至藍關示姪孫湘）的詩，詩裏這樣說：

「一封朝奏九重天，夕貶朝陽路八千。本爲聖明除弊政，肯將衰朽惜殘年。雲橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前！知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊。」

這首詩，表現出他在赴潮州路上的無限感慨。可見韓愈的來潮州，心情是非常惡劣的，內心是極端痛苦的，因爲他是受貶謫而來的啊！

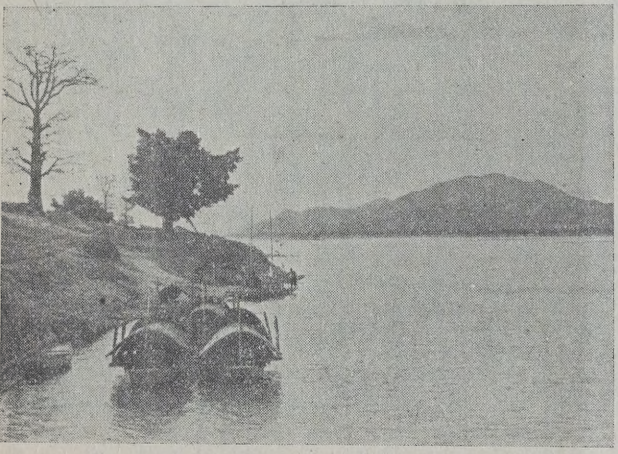
對帝京的戀棧

在唐朝時候，潮州尙是很落後的荒僻之地，韓愈本來是一個京官，要是在這裏呆下去，勢必斷送了自己的前途。因爲對於祿位的戀棧，他抵達潮州以後，便不斷地作試圖改變皇帝觀感的各種努力：當他一到潮州，就立刻上表向皇帝謝恩，在表中極力歌頌憲宗的功德，並勸皇帝親自去祭泰山，表示出願意和皇帝妥協，希望因此能把他調回。四月二十四日，他又有意地製造出祭鱷魚的神話來，事先，他故意遣軍官秦濟把一頭羊和一隻豬投入惡溪水裏，說是給鱷魚吃的；同時，又寫了一篇很長的祭鱷魚文，在祭文裏强調「今天子嗣唐位，神聖慈武，四海之外，六合之內，皆撫而有之」，又說他自己是天子的命官，所以鱷魚萬不能與他雜處此土，在皇帝的威風下，鱷魚應該遠遠徙避，並以七天爲鱷魚南遷期限。事後，他又製造出皇帝威力迫使鱷魚南遷的神話，說當晚溪裏狂風大作，雷電交加，幾天後，溪水乾涸了，鱷魚自此便不再出現了。這個神話，無非在證明帝力的偉大，希望由此討得皇帝的喜歡，快快把他調回去。

在求升遷的大前提下，韓愈到潮以後，思想方面顯然有很大的轉變。他曾於四月初七日、六月初三日、七月十五日前後三次致書給潮陽靈山寺八十八歲的老和尙大顚禪師，和他來往。一天，韓愈到海邊祭神回來，路過靈山寺，且親自去探訪大顚禪師，向他表露自己急於求歸的思想情況，並和大顚禪師暢論儒道佛法。韓愈居然和老和尙做起朋友來，他還是諫迎佛骨的人嗎？他顯然在討好唐憲宗哩。

果然是「不能一歲而歸」

韓愈思想的轉變，是佞信佛敎的唐憲宗的勝利；何況他的祭鱷魚文和謝恩請求封禪表的一番恭維的話大大感動了皇帝，故在這年（元和十四年）秋八月，他便被調升爲袁州刺史。袁州治江西宜春縣，這於韓愈顯然是內遷的起點。第二年，穆宗卽位，卽調韓愈入京做國子祭酒，不久，又轉任兵部侍郎及吏部侍郎，可以說，直到他死爲止，他都很稱意地做京官，這是他和當時執政人物妥協的結果。



潮州惡溪：韓文公祭鱷魚處

韓愈的貶謫潮州，爲期只有七八個月，這期間，他未曾一日不想離開潮州，一如宋代大文豪蘇軾所說：「公去國萬里而謫於潮，不能一歲而歸，沒而有知，其不眷戀於潮也審矣。」於是，他的所謂鯁直的性格也就局限於此了——他不得不鑽營，不得不歌頌皇帝的功德，不得不想盡一切辦法來離開潮州。然而，儘管韓愈不高興住在潮州，潮州人却依然是那麼尊崇他、懷念他，因爲，他到底在驅逐鱷魚這件事實上表現出是關懷潮人的；他力主恢復道統，治潮期間內曾經竭力推行儒敎，他和趙德等不但結合成一支古文革命的大軍，而且也結合成一支道統的護法大軍，自韓愈以來，所謂去京師萬里的嶺海間的潮州，才正式確立了儒家學說的領導地位，而韓愈也就因此而成爲「潮人獨信之深、思之至」的神人了，千年以來，韓文公就像「鑿井得泉」般的活在潮人的心裏。

首都水上健兒在汕頭的表演

胡慶



在國際上享有盛譽的我國游泳健兒林錦珠出水雄姿

夏天游泳的季節已經過去了。汕頭中山公園的游泳池剛剛恢復它的平靜，北京體育學院游泳隊的到來，却又重新惹引人們對游泳的懷念。

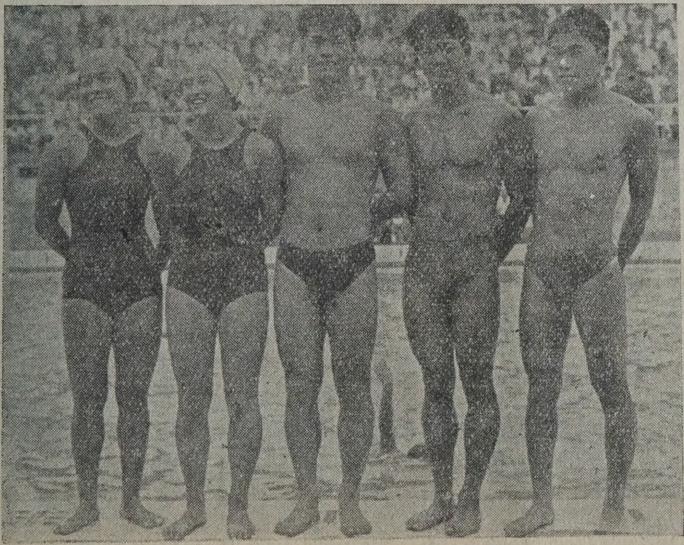
北京體育學院游泳隊是由我國出席今年在莫斯科舉行的第三屆國際青年友誼運動會的青年游泳隊的全體成員，和我國年青的女游泳選手一行共十三人組成的。在他們中，有人們已經熟悉的戚烈雲、穆祥雄、林錦珠、戴麗華等，汕頭市的人民，用最大的盛情來迎接他們，在公園路上，掛上橫過馬路的紅布標語，市內的公共汽車都用歡迎北京體育學院游泳隊的紅布標語裝飾起來，人們排起長龍似的隊伍在等待買票，市體育運動委員會舉行了歡迎會，在這個會上，出席今年在莫斯科和國際青年運動會一道舉行的第六屆青年與學生聯歡節的潮樂代表隊林運喜、董俊等和北京體育學院游泳隊又再次相逢了。

十月十二日和十三日下午，北京體育學院的游泳隊正式同全市人民見面了，他們在公園的游泳池舉行了精彩的的游泳表演。

十三日下午，這是一個有點異樣的星期天，雖然在這深秋的季節，秋風颼颼，使人有點寒意，然而，在游泳池邊，人們却感受到像夏天一樣熱烈、興奮。

穿着游泳衣，露出壯健的古銅色的皮膚的男女游泳家入場了，掌聲夾着讚嘆聲，全場活躍了。年青的傅翠美，她是女子一百公尺仰泳和四百公尺自由泳的國家紀錄的創造者和保持者，她首先表演了仰泳慢游的腿部動作，她一隻手伸直在頭上方，一隻手放在頭下，只用兩個腿拍水前進，講解員告訴觀衆們，這是練習仰泳的一個方法，傅翠美就是這樣辛勤苦練，才獲得了很好的成績。在蝶泳表演中，最惹人注目的是一百公尺蝶泳國家紀錄創造者和保持者、國家運動健將王强立，他可以用側、仰、俯等幾種方式來表演「海豚式腿」，在水裏，就活像魚的尾巴在擺動，因此有「世界人魚」的美稱。女子一百公尺蝶泳，一百公尺自由泳，一百公尺、二百公尺蛙泳國家紀錄創造者和保持者戴麗華的精彩表演，引起人們最大的興趣，這個年輕、美麗的姑娘在水中用「海豚式腿」和「蝶泳手」表演時，看去像一隻矯健的海燕輕掠過水面。在國際上享有盛譽的戚烈云、林錦珠、穆祥雄的表演受到最大的歡迎，當人們知道這次參加在莫斯科舉行的第三屆國際青年友誼運動會上以五十八秒一獲得一百公尺自由泳亞軍，我們國家一百公尺自由泳最高紀錄的創造者和保持者，國家運動健將林錦珠是潮汕揭陽人時，全場更加感到親切而活躍起來。他在表演五十公尺快速自由泳時，速度很快，只看見一堆白色的浪花向前推進，像一隻摩托快艇在前進，一剎那就到達終點。講解員告訴大家：林錦珠的進步很快，他在一九五二年以前還只是用「狗爬式」來游水的。一百公尺蛙泳世界紀錄的創造者，國家運動健將戚烈云個子不大，很年青，可是他的出色的成績却令人驚異。

在汕頭表演的其他北京體育學院游泳隊員由左而右：傅翠美戴麗華穆祥雄王强立陳雲鵬



此外，還有國家運動健將、一百公尺蝶泳今年全國冠軍的陳雲鵬；在第三屆國際青年友誼運動會上獲得一百公尺自由泳第六名的穆瑞龍(穆祥雄的堂叔)；四百公尺、一千五百公尺自由泳國家紀錄創造者和保持者李喜慶；曾創造一百公尺、四百公尺、一千五百公尺自由泳最高紀錄的林立；二百公尺蝶泳今年全國水上運動會亞軍張天輝，他從前是汕頭華僑中學的學生；一百公尺仰泳全國亞軍黃潭勝；女子一百公尺、二百公尺蛙泳今年全國水上運動會冠軍的蔡美玲。這些游泳家都分別做了仰泳、蝶泳、蛙式、自由式等各種精彩的表演。

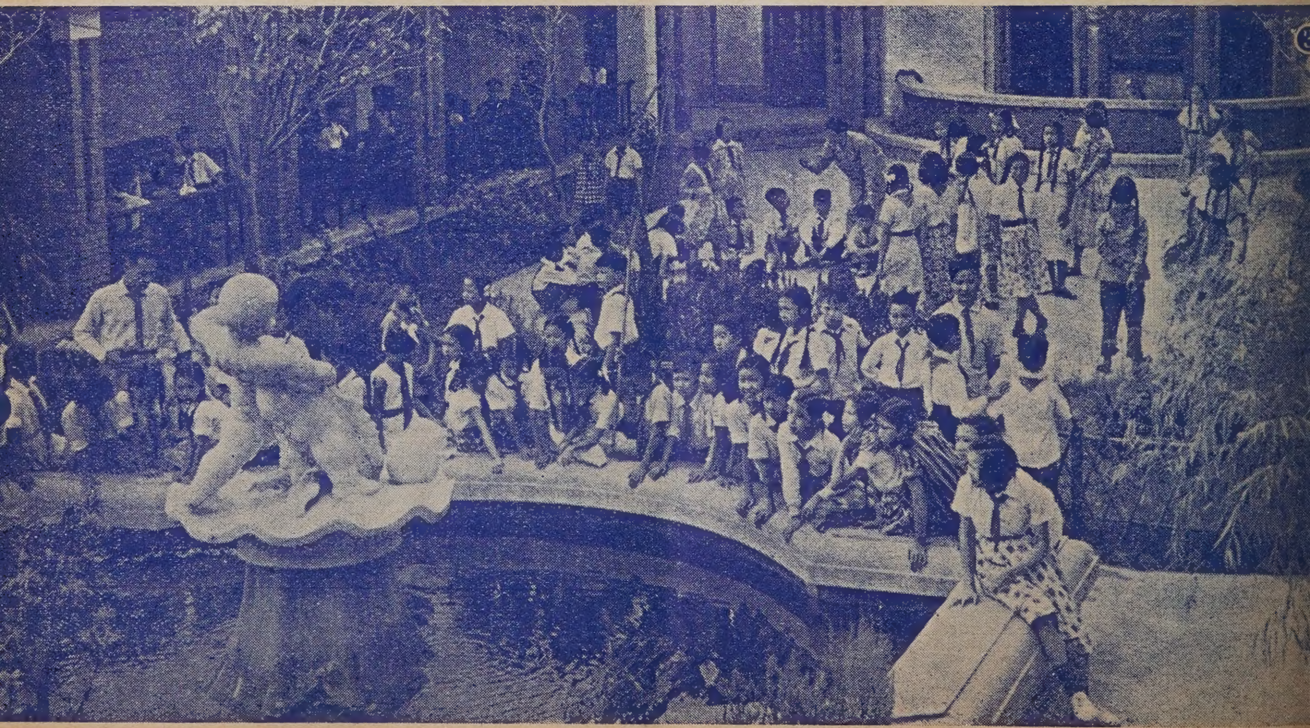


廣州兒童戲院

廣州兒童戲院，是廣州市第一所專爲孩子們放映電影的戲院，內有一千個按照一般兒童的高度設計的座位，還有休息室、閱覽室和一座花園式的兒童樂園。小觀衆們只須花八分錢，就可以看一場好電影。

㊀座落在熱鬧的海珠路的廣州兒童戲院。
㊁廣州兒童戲院的閱覽室。
㊂廣州兒童戲院的兒童樂園。





進忠」

率領軍民剷暴除奸，反抗清廷統治的一齣

州總鎮劉進忠憫民疾苦、開發公倉施賑、並
餓，權貴覺羅屈興等譖奏進忠「收買人心有
大祥中途病歿，其弟沈瑞代任。在潮州開設
惡不作。于國璉與沈嫂東倘英郡主有私，倍
定計詐稱迎接詔書，謀格殺進忠。義民黃四
率起義軍民圍攻公府，殺鄧于兩奸，人心大


①


②


⑤


④

潮劇「劉

潮劇「劉進忠」是描寫正直愛民的潮州總鎮
「淸朝戲」。

「劉進忠」故事：康熙戊申年秋韓江大水為
號召官吏、富戶捐穀度荒、民心悅服。淸帝欲加
謀反之意」。朝廷乃派續順公、沈永祥率兵下潮
公府，麾下鄧光明、于國璉爲首的旗軍，凌虐漢
形猖狂，竟殺害進忠之弟進義，並誣告進忠蓄髮
等相救。倖免於難。將弁乘機勸進忠反正，忠感
快。潮民聞訊各路起義，反抗淸廷統治。



③

㈠潮劇演員李玉嬋（蘇州麗），曾僑居泰國，是泰京中一潮劇團的名旦。回國後參加源正潮劇團。這是她飾演東倘英郡主的劇照。
㈡劉進忠弟進義被沈瑞麾下旗將鄧光明、于國璉殺害於湘子橋上。
㈢劉進忠親到公府理論，並欲退印辭官。沈瑞嫂東倘英郡主與于國璉有私，百般庇護旗軍。
㈣沈瑞率軍下潮鎮守監視劉進忠，麾下旗軍無惡不作，虐殺無辜漢民。
㈤沈瑞用鄧光明計，詐稱迎接詔書，集衆官於開元寺，謀格殺進忠。義民黃四等相救，倖免於難。
㈥將弁勸進忠反正，忠感悟，乃率起義軍民圍攻公府，殺鄧、于兩奸，人民大快。





⑥



華僑旅行團在厦門

今年回國觀光的華僑旅行團在北京參加慶祝國慶後，福建籍團員第一批四十五人於十月十日搭火車來到厦門觀光。華僑旅行團在厦門逗留三天，參觀厦門大學、集美學校、工廠等。並遊覽了名勝古蹟，然後分別回鄉省親。

㈠ 首批華僑旅行團在集美參觀，後面是正在施工的厦門目前最高的一座大樓——南薰樓。
㈡ 華僑旅行團的團員們在厦門出口商品展覽會上參觀，女團員對厦門特產手工藝品——珠拖鞋感到很有興趣。
㈢ 華僑旅行團在厦門大學生物系參觀僑生的一個亞熱帶植物試驗場，這裏試種着二十多種熱帶作物，許多種子是由南洋親人寄回來的。
㈣ 華僑旅行團參觀正在建設中的厦門華僑新村，這個新村第一批建築的房屋五座即將竣工。
㈤ 嘗嘗家鄉味道、回憶童年生活，對祖國感到格外親切，這是華僑旅行團在集美吃「豆花」。



②



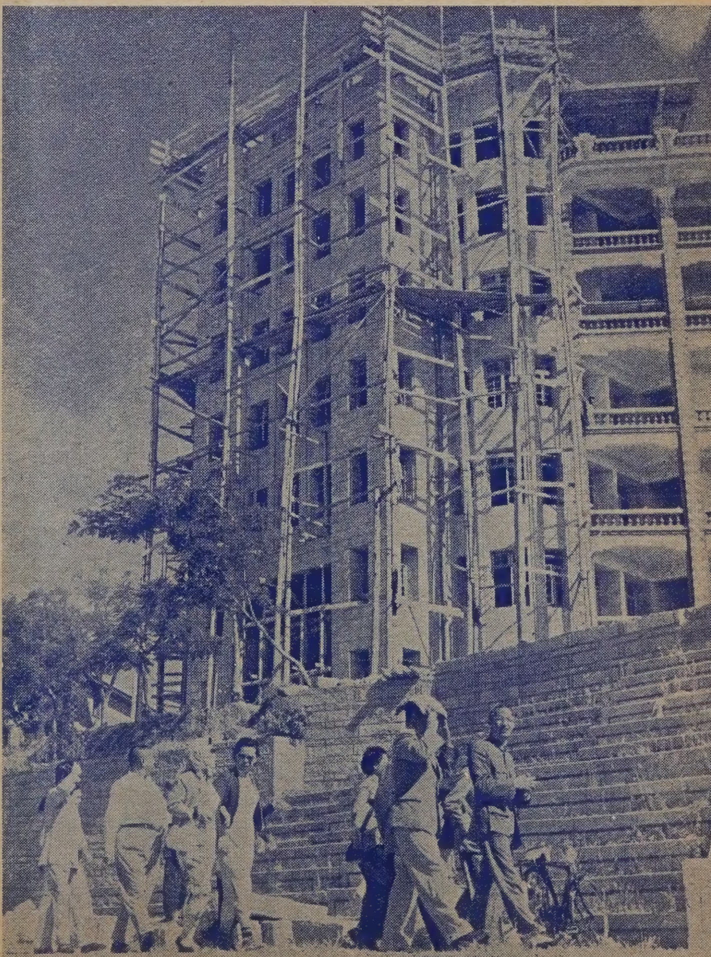
③



④



⑤



汕頭市光華埠的聲音

林埜

耀華港畔光華埠，
荒塚疊疊無人修，
全長約有三四里，
盡是「莿帕」不見路。
護埠堤圍短又細，
海潮冲來埠成湖……
村民千聲百句怨命苦，
無修無領才住光華埠……。

這首詩是汕頭市工人作者張松泉所寫的，他寫出了一九四九年以前光華埠凄涼的面貌。但是現在光華埠可不是這個樣子了，光華埠在起着新的變化。

從前要到光華埠，過了烏橋，還要渡過耀華港，現在可不用在那裏呆着等待渡船，一座寬長的耀華橋已把光華埠和汕頭中心區聯系起來了。每天無數的行人、汽車在上面奔馳着。

光華埠以前是被幾個地方士紳統治着的小王國。現在的情況已發生了變化，人民在開拓着一個新的光華埠，政府在這裏投資，進行着偉大建設。當人們踏上了光華埠，就可看到了立德粉廠的新址剛落成，接着華僑橡膠廠的新址又在興建了，糧食局的糧食倉庫一幢幢也在聳立起來，光華埠的工廠、工場就是這樣一座接着一座興建着，光華埠的工業，正在日新月異的發展着。

過了耀華橋，左邊映入眼簾的是汕頭市地方國營造船廠的工場，右邊那一排排嶄新的樓房，就是造船廠的職工宿舍，那裏還有工人的俱樂部和籃球場。國營造船廠自一九五三年建立以來，每年在這裏生產着數百噸的船隻，還修成大批船隻。該廠的工人，過去是一批流浪在海濱和溪港的灰工、木工，打棕工、樁工，現在他們已變成了造船廠的鉚工、鉗工、鑄造工、鍛工的現代工人，新的工人隊伍也在不斷增加着，目前造船廠不論對船隻的建造或修理，已由過去的手工業操作，發展爲半機械化或完全機械化的全能生產了。一位居民喜悅地告訴我，「過去這裏是蛙鳴蛇叫，現在却是機器在轟隆隆地響了」。這正是光華埠的聲音。

「這裏過去正是這樣蔓草叢生，荊棘滿途，相距五十步便覓不到人呢！」光華埠農場的生產組長林烏叙述了一九五零年十月間，他與汕頭市四百多名失業工人，以半年時間的辛勤勞動，在這裏開闢着這片農場的經過。他們在這裏削丘嶺，砍荊棘、塡水窟、築公路，建造了近百畝地的農場，種植了許多蕃薯、花生、甘蔗等。現在這個農場的生產，除了基本建設，養了大羣豬和鷄等牲畜外，還有一筆公債金。目前光華埠的生柑廠，水產公司的加工場，蒜頭廠，建築工程公司的木工場，建設局的苗圃場，食品公司的家禽倉庫等這片地方就有一部份正是由農場開闢出來的。「荒塚疊疊無人修」這句詩，對光華埠開拓者之一的林烏，他的感受却特別深，他談起光華埠當年的荒塚因長年累月經過風沙掩蓋，開墾時一層叠一層，收集的白骨一堆又一堆那樣陰森的世界，今日看到了家畜成羣的追逐嬉戲，活潑潑地，這怎不令人喜愛呢？

光華埠就是這樣在變化着，在這裏青柑廠加工的青柑與檸檬，現在已銷到東歐各國，進行物資交換，青柑在世界市場也與美國的金山橙媲美。就在這光華埠，蒜頭廠加工的蒜頭，也已遠銷到錫蘭、馬來亞、印度尼西亞等地。就在這光華埠，彩瓷廠的瓷器也已遠銷到越南、泰國、菲律賓等地，這和地方經濟繁榮有着密切的關係。就在這光華埠，工程公司的木工場，它生產了供應各地建築廠房用的屋架、門窗各種器材。就在這光華埠，建設局的苗圃場，它種植着數十萬株綠化全市的樹苗，防護林和水土保持林，還種植着許多海外華僑寄來的椰樹、酸樹、和柚木等。

光華埠的建設事業一天天在發展，光華埠的人口一天天在增加。在過去的日子裏，這裏住着的只有二十多戶農民，現在呢？當一九五三年烏橋失火之後，政府便爲受災居民，在光華埠建造一個「新村」，蓋了一百間屋子，這裏住滿了工人與小販。同年，建築工程系統也在光華埠爲數十戶工人建築了六座新式的工人宿舍樓房，創立了「平建村」，這裏住着的是城市的建築工人。光華埠的農戶也由二十多戶增加至四十九戶了，現在並已成立了光華農業社，修築了堤圍，使農田年年增產糧食，改變了那個「海潮冲來埠成湖、潮退葉黃莖也枯」的光華埠。

光華埠的面貌在變化着，光華埠人民的生活以及精神面貌也在變化着。建築工人家屬秀珠姆搬進了平建新村，過去她一家三口，住的就破爛的草蓬寮，現在住的却是這樣新式、寬敞的一個廳，一個房，還有廚房。每月家庭還有數十元的收入，這叫她怎不樂洋洋呢！

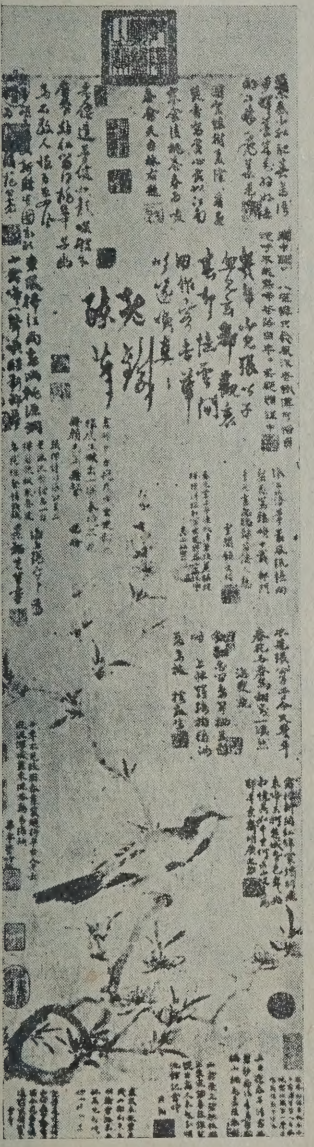
光華埠一切都在起着新的變化，人們饑寒的苦況已隨舊時代而一去不返了，今後人們不用再想在光華埠找到一根「沒人收」的「白骨」了。光華埠是在建設的時代，光華埠居民是生活在和平、勞動、幸福的新時代。

評題畫

草堂

中國畫在形式上和西洋畫有許多不同。固然用筆、用墨和圖章是它的特點，而題畫，更是西洋畫所無的。題畫是構成中國畫特點的重要因素之一，在技術上可以說是構圖的一部份，因爲畫是待畫好了才題的，畫家或題畫者一定選擇畫面較空的地方——也就是形象較輕的部份來下筆；一幅畫畫好了，往往覺得某一部份太空或太輕，在構圖上說，它是失去了平衡的，而一旦題了若干字句下去，再加上一二枚圖章，由於它起着均衡的作用，整幅畫會因此改觀。在內容上說：畫家自題的，大概總是記下創作這幅畫的時間、環境甚至當時的心情，畫這幅畫的緣起，以補充它形象的不足——或題一首詩以加强形象的說服力或感染力，總而言之題畫可以幫助欣賞者進一步了解這幅畫的內容；題畫也有他人或後人題的，內容大概是指出這幅畫的經歷，或證實它是某人所畫，也有題畫的是詩人而畫家畫的正是寫他詩句中的意境，或借了畫中的意境來題一首詩抒情一番。

在較早的時候，畫家畫畫是不作興題款的，方薰說：「古畫不名款，有款者只在樹腔石角間題名而已，後世多題畫。」因爲題畫要有一點文學修養，題畫的風氣和文人畫的發展是分不開的，這種寫意畫形式到了董其昌時代，已經發達到了頂點，畫壇上文人、畫家、書家三位一體，他們認爲：「梅花菴主戲墨之作，蓋士大夫詞翰之餘，適一時興趣，」而與「繪畫之流」根本是不同的（甌香館畫跋）。他們的戲墨和「繪畫之流」怎樣不同呢，那就是方薰所說的「士人畫多卷軸氣」，「不以寫意工細論，在乎雅俗」，他們對不是文人的「繪畫之流」是看不起的，「不能文」的大家仇實父就被董其昌奚落過：「仇實父作畫時耳下聞鼓吹闐駢之聲，如隔鉸釧戒顧，其術亦近苦矣，行年五十，方知此派畫殊不可習。」其實這種風氣自蘇東坡和黃山谷等人的鼓吹以後，幾乎無詩不成其爲畫，無畫不具有詩的意境，黃山谷題詩有「李侯有句不肯吐，澹墨寫出無聲詩」之句，便是指「畫爲無聲詩，詩爲無形畫」的說法。元代以後，題詩之外，又流行題記和題跋——包括自題和他題，甚至有若干人先後而題的，於是有所謂「三分畫七分題」的現象，可見題畫到了後來就一天比一天盛行了，所以歷來的題畫就形成一種「題畫文學」的體裁了。



元・張守忠桃花幽鳥圖上的題詞

題畫詩，據著錄說這種體裁是始自唐代詩人杜甫的，在這之前沒有純粹的題畫詩，雖有以五言詩出之，但論性質，還是屬於畫讚一類的。唐代題畫詩自詠最早的例子，應該是盧鴻的「草堂十志圖」，詩是詠草堂等十處眞景的，而每幅畫題上叙景的是抒情詩。到了宋代，題畫詩已很盛行，大底會做詩的畫家，都喜歡在畫上題幾句，這麼一來，藉了詩的描寫，就更能顯出畫中的景色之美。有些畫今天已經不可能看到了，但讀了作者的題詩還是可以想像得到他當年畫的一定非常的優美生動。朱友仁有一首題畫詩寫道：「好山無數接天涯，烟靄陰晴日夕佳；要識先生會到此，故留筆墨在君家。」寫來平易近人，雲烟迷漫的景色呼之欲出，原來是題他有名的山水畫「雲山圖卷」的。如果說平易、有趣而又具有深刻的意思，我想齊白石題畫詩的風格是一種風格的代表，有時他的簡單的畫面對舊時代某種人物已經表現了他的憎恨，但往往還要題幾句詩來加强主題思想，譬如他有一幅畫白鼻子不倒翁，題了四句詩道：「烏紗白扇儼然官，不倒原來泥半團；將汝忽然來打破，通身何處有心肝。」幽默而含意深刻，這正是齊白石對某種人非常「不敬」的態度。提起幽默、有趣，忽然想起徐文長在自己的作品上題的兩句詩：「兩間東倒西歪屋，一個南腔北調人。」那時文長已是窮途落魄了，他題的詩句趣則趣矣，但却是充滿了眼淚的。

題詩也有別人所題——但似乎是限於畫家的知己，杜甫這一類作品最多，他的題畫詩並不一定就畫的範圍寫詩，他很多時是藉此發表他的見解，甚至離開畫本身的議論。蘇東坡和李龍眠在這方面也有很多作品

。東坡的題畫詩往往以畫評家的姿態出現，他題李龍眠的「憩寂圖」是很有名的，在詩裏他批評龍眠忽畧了他生活着的那個時代的事物而專事追求前人的作風：「東坡雖然湖州派，竹石風流各一時；前世畫師同姓李，不妨題作輞川詩。」

題跋是指收藏者或文人、畫家、批評家在別人的畫上題記——包括同時代的和以後的人，在六朝以前是沒有的，在唐朝也不過只能舉出一個例子——依然是上面提起過的「草堂十志圖」之跋。自歐陽修爲金石拓本「集古錄」寫跋後，風氣大開，蘇東坡之好作題跋也是受他影響的；他的題跋最多，也寫得最妙，已經是可以列入文學中的小品文來看待了。此外就要數到黃石谷了，不論質量，他的題跋僅次於東坡而已。

宋元以後，題跋大爲盛行，一幅畫的上下左右，往往有十餘人到數十人的題跋，如元代高克恭的「夜山圖」，就有二十八家題詠，趙子昂爲錢德鈞所作的「水村圖」，時人題詠的竟達四十家之多；八大山人的「應眞渡海圖」，題跋的共有四十六次——其中有些人是前後題二次的。以體裁說，詩、詞、賦、小品和記事文兼而有之，內容則有詠畫題的，有讚揚它畫得生動的，有就畫論畫加以評論的，有表揚原作者的道德文章的，有記收藏此畫來歷始末的，有證實此畫是某人所畫的。一幅畫經過這麼多人題跋，彷彿在一幅畫上開了一個文人雅集似的，乍看下去，滿紙是主體以外的題字，我們讀畫的就不免要發生喧賓奪主之感。其實這些題跋，最主要的還是爲收藏者服務，因爲這樣可以證實這幅畫是好畫，甚至是如假包換的眞跡。又因爲題跋的文人中不乏名家——甚至在歷史上比原作者的名氣爲大，這幅畫後來爲人們逐鹿的主要原因，已不再是畫的本身，而是寫題跋的名家的詩文或墨跡了。再說，對於欣賞者來說，有時看到一幅畫上的空位都題滿了密密麻麻的字確是一種不輕的負担，而且它也把一幅畫弄到使人連呼吸的餘地也沒有了，原來中國畫的特色之一是空的多，畫之外再加上畫家本人的題字，畫面上還是有許多空白，使人情緒上並不感到偪促而呼吸舒暢地去欣賞，如果在畫的空位上題滿了字，我想是多少破壞了這一點傳統上的特點吧，雖說題畫者的詩文和書法都很有價值，但一幅畫應有它單獨存在的條件，它到底是畫而不是詩文書法啊。不過話又得說回來，這些題跋的見解雖然不一定正確，而且也往往有過份讚美之處，但它却給我們提供了研究前人作品的寶貴資料。


明·沈周山水畫（局部）及其題詞

歷史上許多關於題畫的故事當中，恐怕沒有乾隆皇帝那樣多和那樣有趣的了，他喜歡題畫，不論何時何地，也不論題下去對那幅畫有無好處——事實上往往並沒有什麼大的道理，而只是說明了他對於題畫多麼的感到興趣。我想隨便舉出兩個故事來說明一下：黃石谷的長卷「雪江圖」，乾隆在上面題了許多字，蓋了許多大圖章——據說有些圖章實在太大了，太費勁，只好由太監代蓋；原來每年冬天，乾隆一看到第一次下雪天便想起這幅長卷，一想起它便馬上喚人找「雪江圖」出來題字，每年一次，年年如是云。另一個故事是：乾隆遊江南，到了蘇州獅子林，大概是看了那些富於詩情畫意的園林引起他的靈感吧，雅興油然而起，因而想起了他宮中藏着的那幅倪雲林的「獅子林圖」，題畫之癮大發，馬上着人連夜飛騎回宮中去取，後來據說是携到了獅子林裏去題這幅「獅子林圖」的。故事到此爲止。至於那些畫經他一題之後，對於一件藝術品恐怕並不因此生色多少的，除了因爲他當時是皇帝以外。

九月廿七日

爲寅庵題康南海哭翁常熟詩立軸

吳其敏

調寄如此江山（甲申三月晦）

海天舊隕縱橫淚，悽悽但聞湘累。箏落驚飆，詩成泣鬼，萬古哀塵長被，廻翔尺紙。念大澤逋臣，當年心事，低首商君，任滔天黨獄掀起。

朝簾難撤若此！便安陽正色，寧服清議？辨博荆公，飄零賈傅，應有憂腸似熾，吟邊徙倚。痛葢代勳名，一家法意，腐草青燐，併曇華委地！

祖國萬里遊

（一）

王鏗



到京參加「亞洲電影週」各國代表和香港應邀觀察員合影

八月廿七日

帶着緊張、興奮、歡欣的心情，踏上北征旅程的第一階——廣州，住在愛羣大厦的五樓。

解放前，我到廣州眞是計不出有多少次數，但却從未有過像今天這樣的感覺，它現在像我的知已，我的親人，我的情侶，一見面就把我帶進了甜蜜親切的天地中去。

以爲在廣州可以會合陳娟娟、黃域（亦是香港區應邀觀察員）一同北上參加「亞洲電影週」，誰料我們到達時，他們已經乘火車先去了。我和另一位朋友，只好決定明天乘飛機前往。夜間無論如何也睡不着，我想是太快樂了吧！腦海裏只幻想着在北京的一切，眞的，這一次的旅行，可以說是我有生以來最值得紀念的，也是最難忘的一次。

八月廿八日

飛機七時十分開行，可是我老早便起來了，我準備執拾好行李，便去叫醒那位同行的朋友，怎料他和我一樣，一切早都弄好了。

坐了八小時的飛機，但我却仍覺得時間很短暫。在飛機上，我沒有一分鐘是閉目養神的，和我一樣，很多同機的人也把頭靠在窗旁，全神貫注着廣袤無涯的、像給一層薄紗籠罩似的大地。啊！這是我第一次在飛機上看到解放後自已國家的大地，走在飛機底下的樓房、田野、山峰……多奇妙！今天我更加體會到自已國土的可愛，她的每一寸土地，都象徵着我們中國人民的純樸，勤勞。

飛機不停地飛，我的心情亦跟着越來越緊張，因爲它把我和北京的距離縮短了！此時我的心情很矛盾，旣盼望它飛快一點，早些到達首都，同時却又希望它飛慢些，好使我多留戀一下底下這一片可愛的錦繡河山！

路上分三站下降，第一站是長沙，第二站是漢口，飛機經武漢時，我們在機上早已看到已完成的偉大工程——長江大橋。此時機身飛得很低，我們在上空瞰視這座曾使古人嘆息求而不獲，亦使我們今天望而自豪的大橋。從前我曾在漢口讀書，也曾到過黃鶴樓，但是黃鶴樓雖還在進行易地重建中，而一座飛架長江南北的大橋，却翼然龐然，踞立於九派茫茫的天塹之上，把一切龍吟虎嘯的驚濤駭浪都鎮懾住了。這是我們這一代比諸古人優勝而值得驕傲的地方。

武漢的天氣，一向都被認爲是標準的大陸性氣候，熱的時候很熱，冷的時候很冷。今天的氣溫約有九十多度，我們身上的西裝，到此時已沒法派用塲了。卸了外衣，仍覺得有點汗流浹背。

飛機下降的第三站是鄭州。武漢到鄭州，雖然只需一小時多，但兩地氣溫，却相差如同兩個世界，飛機將到鄭州時，空間的雲層很密，我們在窗內不能看見窗外的景物，只覺得飛機在烟霧迷濛中穿進，降落了才知道這是鄭州。鄭州已經很冷，我們雖然穿上外衣，但仍有點寒意。我們看到許許多多我國自已製造的各型飛機，很有次序地排列着隊伍在天空上飛行。見了這些飛機陣，精神更加振作，自已也不禁有了「雄糾糾」的感覺。

不多久，我們的飛機就在我國的首都——北京降落了。很多代表們和首長

們來在機場上迎接我們，電影局王闌西局長等爲我們介紹了十餘國參加「亞洲電影週」的代表跟我們認識，大家以國語交談，儘管大家是初相識，但感情上，却如多年的好友般，旣親切又友愛。

剛下機，就有記者訪問，他們的發問多是北上的感想，由於我還未深入的去了解許多事物，所以只能將在機上所見，和自己的感受告訴他們。我想待到我告別祖國時就一定會有很多東西可以談的了。

我們下榻在「北京飯店」。因爲我們有專車派用，所以什麼也不費事，先乘了車子逛遊北京街道一遭；在車上，我不讓眼睛有半分鐘的休息，四週都是新奇的事物，我去獵取還惟恐不及呢。

八月廿九日

天氣不甚好，下着微雨，有點冷。

早上和陳娟娟到「中國電影發行公司」看了一部巴基斯坦的影片「叛逆」，該片是出席「亞洲電影週」的代表影片，片子很長。片中的優點是歌和舞都很好。

下午冒着微雨，去逛王府井、東安市場。

在北京碰到了一個很難得的盛會：北京戲劇界同人爲了紀念話劇運動四十周年，特別上演田漢先生的作品「名優之死」和歐陽予倩先生的名作「潘金蓮」。這個紀念會在「人民劇場」舉行，如此一個千載難逢的紀念會，對於我們這些搞話劇出身的人來說，實在是萬分可貴的。他們無論在演出上，效果上，舞台裝置，燈光等等都有驚人的改進。而「北京劇場」的設備亦是以最新的建築方法和古代形式相結合而築成。據說每天必座無虛設，若不是招待我們這些代表們，臨時休想買到票子。我想，什麼時候，我們香港的話劇，也能够得上這個水平呢？

八月卅日

今天玩得痛快極了，一連遊了好幾處著名風景區，以前只能在照片上看到的好地方，今天一一在眼前出現，所謂「耳聞不如目睹」，在今天，這句話眞是份外親切。

各國的代表們一起分別乘了分配好的汽車，浩浩蕩蕩的出發，首先到天壇。天壇是古代帝王禮祭天地的所在，建築旣精緻又雄偉，在科學尙未發達的時代，他們竟建成這般驚人的工程，眞不能不令人驚異。



劉瓊舒適王丹鳳等欣遇香港影團故人

在天壇逗留了約兩小時，我特別喜歡走入天壇之路兩旁的樹和花，七彩繽紛，眞有點留連不忍去的情感。

離開了天壇，繼續到北海公園。剛踏進公園，心境頓然開朗，眼前的景物，確可使人不酒自醉。特別是湖橋的倒影，搖蕩生姿，置身此地，恍如人間天堂，不期然自覺有點飄飄之感。「秀色可餐」的說法當眞一點也不誇大。我們在北海公園吃了一頓中飯，公園並無吃飯設備，我們這頓飯，是自己特別準備的。坐在畫圖中吃飯，這還是我有生以來第一次，不覺胃口大增，邊吃邊看風景，別有一番滋味。很多外國代表們，對此地風景亦讚不絕口，所以在北海逗留的時間很長，離去時仍是依依不捨。

由於我們全都是幹電影工作的，所以對於參觀製片廠成了重要秩序之一，今天我們一共參觀兩個製片廠，一是「北京新聞電影製片廠」，另一是「北京製片廠」。他們一般的設備比起我們香港來，不啻有霄泥之分。在沖片室裏，看見他們的一個特點，就是沖印和剪接的工作人員，大部份都是女子，她們全穿上白色的制服，給人一種清潔、愉快、認眞的感覺。現在，他們已經自己能够沖印彩色片了。

在攝影棚裏，碰到老朋友黎鏗，他是著名前輩演員林楚楚的兒子，也是聯華時代人所共愛的著名童星。他那時剛好在拍着一部彩色片，大家相逢，歡情無限，黎鏗顯然變得更爽朗和富有朝氣了。我想這和國家的培養是分不開的。臨走時，大家還約了後會之期。

我們從片廠回來，李晨風、吳楚帆、李萍倩等都飛到了。晚上，「對外文化協會」和「電影聯誼會」聯合請全體代表們吃飯，就在「北京飯店」地下的禮堂舉行，禮堂裏熱鬧鬧的坐滿了五六百人，儀式旣簡單又隆重。

明晚是「亞洲電影週」開幕的日子，所以今天晚上先來個單位人物的介紹，讓大家相互認識了，明晚的會場便易於處理，會務便易以進行。

吃過了飯，屏除一切，正正式式的睡足它一晚，養好精神，好去參加明天這個隆盛的晚會。



桂林的山峰岩洞

黃 艮

桂林以山水著名，它的美處，在石灰岩山峰的孤峭秀拔，岩洞的奇巧幽深。桂林的山峰一般的並不高，大約多在二百公尺左右，可是它却峰峰獨立，拔地而起，不相連屬。唐韓愈詩形容桂林的山如碧玉簪。（韓愈送桂州友人詩云：「蒼蒼森八桂，茲地在湘南，江作青羅帶，山如碧玉簪」）柳宗元則更讚美桂林山峰的神奇挺秀，多采多姿。范成大在他的「桂海虞衡志」一書裏，劈頭一句，即說桂山之奇，宜為天下第一！淸袁子才遊桂林時描繪桂林的山峰說：桂林之山多穴、多竅、多聳拔、多劍穿蟲齧，前無來龍，後無去蹤，突然而起，戛然而止，西南無朋，東北喪偶。這幾位詩家文豪，是把桂林的山的特色描繪得形容盡致了。

桂林每一山峰的各個獨立，各個山峰亦長成不同的形狀，有些像人像，有些像走獸，有些像飛禽，有些像其他各類的靜物。如西北郊的老人峰，它的頂上疊有一塊石砠，恰像一個老人頭，遠遠看來，正如一位老人端坐不動，鬚眉口鼻，五官俱全，神態活現，眞極天工之妙。

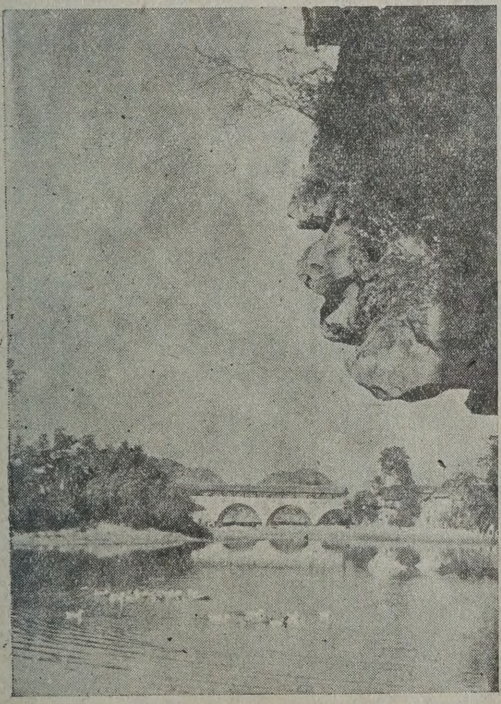
江東的七星山，酒壺山，雉山，鬥雞山等，也無一不實符其名。七星山在東江彈子江東岸，有七座山峰團聚一起，勢如天上的北斗，七星以此得名。酒壺山即七星山之一（酒壺山亦一名駱駝山），它一山分作三部分，前面一石旁出，一如壺咀（亦肖駱駝頭），中間壺身（亦肖駝峰），其上有一塊石砠，恰像一個壺蓋，其後則為壺耳。以一酒壺來說，無一不肖。壺咀前面有三個小池，據說即三個天然的酒杯子。壺咀下葬着明末志士雷鳴春的墓，石壁上刻着「雷酒人墓」四大字。雷為桂林人明諸生，明亡後隱於酒，自號壺山酒人。後人曾題過兩句詩道：「憑誰斟滿壺中酒，一任君家醉裏眠」。明末淸初之際，瞿式耜堅守桂林，桂林鬥爭了多年；孔有德破桂林後，不久李定國即又收復；後又經吳三桂反清後發生多年的兵禍。桂林反復爭奪遭受了十多年的兵燹，卒之匡復無功。雷鳴春的自隱於酒，是表現了明亡之後，一般志士懷着莫大悲憤的。這個酒壺山，更加上這一座酒人墓，這名字也就更動人了。

雉山在七星諸山之南，因山上有一座石塔，也稱它做寶塔山。唐宋時人們係於該山修禊或餞行的。山上有過一個白雉聽法的故事。它的形狀本身就像一隻雉鳥，明張鳴鳳咏雉山詩，即有「雉山欲翔」之句，可見得它的姿態是很逼眞的。

鬥雞山（舊名空洞山，亦名穿山），在桂林是有名的一座山。坐船往來桂林的人，在灕江上，都會看到這一座山，一如一隻展開兩翅怒目搏鬥的雄雞。明孔鏞詠該山詩有：「巧石如雞欲鬥時，昂冠相距水東西，紅纏頸何曾見？老殺青山不敢啼」句。又淸袁子才遊桂林，在隔江西岸之南溪山東望鬥雞山，也說牠張起兩翼，形狀迫肖，唯一的只欠啼不出聲而已。

城南的象鼻山，在灕江西岸，陽江與灕江會流處。象鼻山和市北的洑波山都位在江濱。洑波山有一個深窅的還珠洞，象鼻山則在臨江一面，有一塊石突伸江中，如大象飲水，長吸不已。明盧仲佃詩云：「龍㴸天上出雲端，佔住人間活水灘；飽吸淸風高捲鼻，橫拖明月懶歸欄。」這個山狀比大象來說，是很形肖的。他如獨秀峰屹立在桂林市中心的舊王城內，上下蒼翠，一柱擎天，有如一位大英雄，市西甲山又如將軍披甲，市北疊綵山又如疊綵錦，都極著名。

在這環城的千百峰羣中，山峰的形態奇秀之外，岩洞也最出色的，這些岩洞，把桂林山水點綴得特別巧妙離奇，為其他風景區所沒有的。

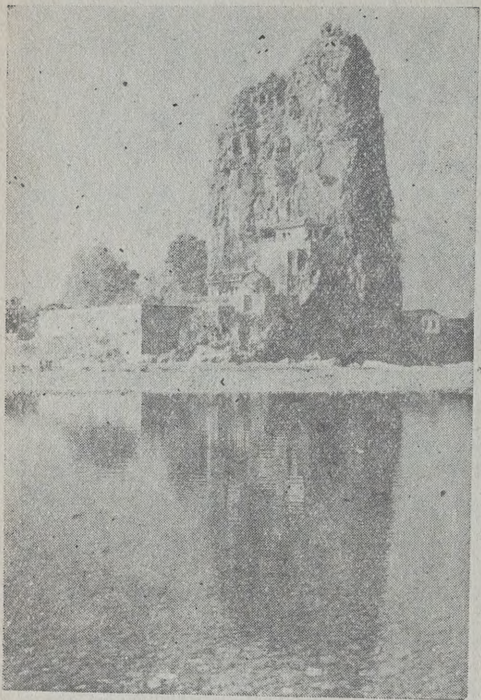


桂林龍隱岩老人石遠處爲花橋

桂林東江的棲霞山（七星山之一）的七星岩，大岩之內，上下空濶，遊人從前岩進，後岩出，就要經一小時多，才出得這個岩洞。淸袁子才遊七星岩說：當和尚持着火炬引導他們步進洞口，初時火炬尚亮，無何即沉黑如墨，其中以石作天，以沙為地，

以深壑爲池，以懸崖爲縵，以石脚揷地爲柱，以橫石牽掛爲棟樑。又謂如果火炬熄滅，或入洞後有人將洞口堵塞，則將如三良之殉穆公一樣，生葬洞內，永遠出不得來，不能再見天日的了！

岩內石乳凝聚成各種各樣的物象，離奇詭幻，袁子才詠七星岩長詩，描繪岩內景物，十分活現，詩云：山外看青山，如把人皮相，入洞看青山，如抉人五臟。桂林諸洞皆嶮峠，就中奇絕稱棲霞。䆗窿三里相綿延，以雲作地石作天，萬怪惶惑藏其間。晉文請墜從此入，良夫執火誰爭先？道人持楄枅，賈勇作前導，指示淨瓶柳，羣峰來作鬧；指示金鯉魚，龍門如欲跳；忽然老衲晒袈裟，忽然漁翁掛箬帽。仙人牀冷竟忘歸，石柱擎天吹不倒。紂絕陰天既可疑，五公鑿谷猶堪笑。其他獅駝蛇鳥可千餘，一一像形誰所造？我道諸名皆强呼，亦非山靈有意相描摹。萬物有單複，山川寧獨無？此石婆石丈之心腹腎腸耳，遊人搜剔作巧屠。奇章雖愛那能聾，王宰善畫或可圖。但恐一燈吹滅薪不繼，從此我輩幽宮永閉胡爲乎！納手捫心方自怖，隱隱東方一白露，雖然報曉少鷄鳴，漸有微光開覺路。洞中久行目盡昏，恍倪爭往明處奔，誰知返射斜陽影，還是懸崖不是門。


桂林洑波山

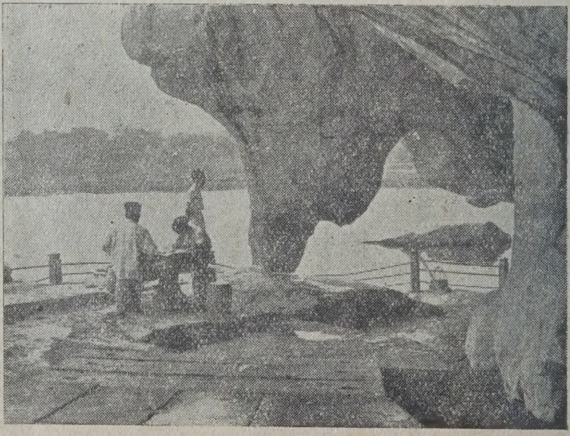
去七星岩南不遠，即爲龍隱岩（亦名龍影岩），這岩特別岩頂上有一條長大的石印痕，像一條活龍，鱗甲畢現，作矯躍騰拏破洞欲出之勢。明田汝誠遊桂林，稱該岩爲桂林岩洞中最爽朗的一岩；宋劉克莊更讚爲首屈一指，劉詩有「先賢評桂山，推爾（龍隱岩）居第一」句。

該岩不止岩洞爽朗，印龍如生，在岩口並有一塊宋狄武襄（青）的平「蠻」三將紀功碑，更稍南龍隱庵的大岩內，磨崖石壁的有一塊宋元祐的黨籍碑，都是國內有名的石刻。

洑波山下的還珠洞，灕江水漲的時候，則浸沒水中，秋冬水乾，則浮出水面。洞口臨江，進洞丈許，又旁分二洞，一洞北向，一洞向西，各深十餘丈，高濶及丈。洞前一石下垂，距地約寸許不合，人稱試劍石，又叫狀元石。是處題刻滿四壁，有宋米元章的自畫像及題名碑等，洞頂並有十餘尊佛像，彫刻亦佳。由於經千萬年來江水日夜的漱齧，洞內的石塊，磨洗得光光滑滑，細潤異常。

洞前爲深潭，然由於灕江江水清澈，立在洞口，人們還可見到附近江底的石塊，和水中游魚，這洞就是桂林八景之一的「洑波晚釣」了。

去還珠洞稍北，有叠綵山上的風洞和「木龍古渡」的木龍洞。


洑波山岩的試劍石

風洞在叠綵山上，一洞南北相通，兩面的洞口廣濶，可是中間一段，則緊束如門，僅僅可以通過一人。由於中間特別窄小，便成爲一條通風的孔道，自然生風，人過此處，涼風撲面，即在盛暑，也寒透肌骨的。

隱山六洞在市西麗獅路與麗君路毗連處，它聞名遠近，已閱一千多年。山並不高，亦不甚廣，可是六洞通透。桂林八景之一的「西峰夕照」即在山西的夕陽洞，明呂思誠「西峰夕照」詩云：「西風西向桂林西，數點晴雲照落低；絕嶽倚空排玉戟，斜暉轉樹遶雌蜺。錦紋零亂霞前影，翠影參差雨後迷；還似峴山詩酒客，醉來聽唱白銅鞮。」頗能道出它的特色。

據說隱山在唐、宋時原爲一孤島，元明以後週圍七百多里的西湖變爲膏田。六洞上下連環，山上有嘉蓮、白雀二洞，山下有朝陽、北牖、夕陽、南華四洞，山下洞裏有人說話，山上兩洞可以聽到的。曾佐句所謂「六洞恍如三島洞，雙橋原是百花橋」，又曾賓谷詩：「隱山本神工，轉似人工就」，這足見隱山六洞的景色之奇了。

桂林的岩洞，又如南溪山上的觀音岩、列仙岩、白龍岩，鬥鷄山上的月岩，石門山的石門洞，象鼻山的水月洞，獨秀峰下的讀書岩，這些都是有名的岩洞。

桂林山峰，有了這麼多的幽邃離奇的岩洞點綴着，就愈感覺它的奧妙精彩，奇麗天成了。

閩劇淺談

——中國戲曲藝術介紹之九

雪　橋



閩劇「陳三五娘」上銀幕。圖爲蘇烏水飾演黃五娘蘇鷗飾侍婢洪益春

閩劇是福州方言區的地方戲。它的前身本來是流行於民間的「平講」（相當於秧歌的演出形式）。後來從「儒林班」與「徽班」中有所吸收，使平講在演出形式上有了進一步的發展，這才逐漸形成爲閩劇。

閩劇形成以至今日，其歷史已有三十餘年。

在明末清初，福州只流行傀儡戲與穿頭戲（用手指所耍的傀儡戲，或各布袋戲），十八世紀末，十九世紀初，以民間的唱調基礎，同時受到傀儡戲的影響，產生了平講。平講是在農村廣場上演出的，演出時間多在秋收之際或祭神祀祖的時候，又叫做「地下坪」、「牽草索」或「江湖班」。

當時平講的劇目，除去當地流

海外所見中國名畫錄

李成讀碑窠石圖

朱省齋

李成眞迹，世不經見；此讀碑窠石圖曾經清名鑒賞家安儀周所收藏，著錄于「墨緣彙觀」，並見于宋「宣和畫譜」，眞而且精，誠爲天壤之瓌寶，固不僅價值連城而已也。



墨緣彙觀之載此圖曰：絹本，雙軿濶掛幅，長三尺七寸，濶三尺七分。圖以水墨作平遠之景，位置奇逸，氣韻深厚，樹木虬屈，坡石蒼潤；於林木平夷處，作一大碑，龜首如生。其碑正面上首，微有字形，一人戴笠跨騾仰觀，一童持杖旁立；畫法高古，得唐人三昧。碑之側首小楷一行，欵書「王曉人物李成樹石」八字。昔米元章見眞蹟二本，欲作「無李」論者，因其人品最高，不輕與人作畫，故有是語；蓋當時去李未遠，所傳眞蹟，米老豈能盡見哉？竊其意，甚言其少耳！後人恐妄爲稱許，以致多有泯沒，然此幅非郭許可能方駕，且欵書朗朗。考王曉世無別蹟，「圖繪寶鑑」云：『曉畫嘗於李成讀碑圖上見之』，即此亦可知爲眞蹟無疑矣。右下角有一朱文半印，左下角有「內方外圓」一印，及朱文孫承澤印。考古人合作之蹟，宋人絕少，此幀得具北宋兩名家，世所希有者，當稱神逸奇妙之品。向見三韓蔡氏所藏李成觀碑圖，較此遠甚，亦是宋人之筆；又見李唐魏武觀碑圖，雖眞，不免院體習氣。』

「歷代畫史彙傳」本「宋史本傳」、「宣和畫譜」、「宋朝名畫評」、「宋朝事實類苑」、「圖繪寶鑑」、「聞見後錄」、「夢溪筆談」、「釣磯立談」、「揮麈後錄」諸書而爲李氏作簡畧曰：

「李成，字咸熙，長安人，唐宗室。後避地北海，居營邱。舉進士，爲光祿丞，以孫宥侍制貴贈紫金光祿大夫。山水林木，平遠險易；縈帶曲折，飛流危棧，斷橋絕澗，吐其胸中而瀉之筆下，如孟郊之鳴於詩，張顚之狂於草，不但當時稱第一，實可師百世者也。龍水亦稱奇絕。蓋成以儒道自業，善屬文，喜琴奕，氣自不凡，而磊落有大志；因才命不偶，遂放情於詩酒，寓興於畫理云。」

傳的一些民間故事以外，另外則多採用穿頭戲和傀儡戲的劇本。

那時，徽班的足跡已到達福州，據說是福州的士大夫們為了奉承總督將軍們，「特聘京滬名角組織徽州戲班」來福州以供他們娛樂的。因語言隔閡，以及當地觀衆欣賞和愛好的不同，所以在民間仍以平講佔優勢。

與平講興起的同時，由於士大夫視平講為下流，於是「鄉宦豪富」之家便「自畜子弟，敎以歌曲」，搞出了所謂「儒林班」，說它們所演劇本，據說多出之名士手筆，他自誇為是上流藝術，說不盡的好處。但是在羣衆中並沒得到支持。

辛亥革命爆發後，福州方言戲劇也隨之改變了面貌。徽班由於語言隔閡和觀衆喜愛不同，在福州地區無法維持，於是一些徽班師父們有很多都參加到平講中來；另一方面，儒林班也因在羣衆中生不了根，也不得不與平講合流。平講就這樣吸收了徽班和儒林班一些藝術成份，而豐富和發展了自已，最後而演變成閩劇。

徽班的師父，有不少是崑曲師父，所以閩劇除受徽調影響外，也受了崑曲的影響。福建與江西為隣，因兩地戲曲的互相交流，使閩劇也多少受到弋陽腔的影響，如閩劇「逗腔」中的「馱嶺」（幫腔），即為高腔的演唱形式。

閩劇唱調，可分為：一、「颺歌」，如金扁、打齋、雙蝴蝶、浪淘沙、出隊子、駐雲飛、花鼓、山坡羊、鎖南枝、黨花、孝順歌、歸禪、小小魚兒……等；二、「逗腔」，如淚透、板下忙、急板疊、寃板吟、自駝嶺、急板、倒板……等；三、「江胡」，如紫排調、陰調、江湖疊……等；四、「小調」，如看相、平和、盤關、一枝花、茉莉花……等。

閩劇的劇本內容，最初多為才子佳人戲，到抗日戰爭爆發後，演出內容才有了變化，當時曾演出了「蘆溝橋」、「太平天國」、「夜光杯」、「壯烈犧牲」等不少具有民族意識的劇目。因演出內容的改進，致使閩劇在演出形式上亦有一些改進。

自新中國成立以後，在祖國「百花齊放，推陳出新」的方針指導下，閩劇無論在劇目內容上和演出形式上均有顯著的提高。演出了「釵頭鳳」、「閹氏進京」、「信陵公子」、「藍橋會」、「棠棣之花」、「陳三五娘」等優秀的節目。特別是經過一九五二年，參加全國戲曲觀摩會演及一九五四年舉行全省地方戲曲觀摩演出和華東區戲曲觀摩會演之後，閩劇在發掘、整理優秀傳統劇目如「煉印」（已拍電影）、「漁船花燭」等，以及創作、翻編或演出表現現代生活的劇目方面都有新的成就。

閩劇流行地區，除了福州市及市郊農村外，還包括閩侯和福安兩個專區以及南平、古田、尤溪、順昌、沙縣、建甌、建陽等縣。近廿年來，它曾傳至閩南、上海、台灣、南洋等地，現在仍有閩劇戲班在台灣、南洋各地經常演出。它是福建省主要劇種之一，受到國內觀衆及海外華僑的歡迎。

又記王曉曰：

「王曉，泗水人（圖繪寶鑑作泗州），善翎毛蘂棘，師郭權輝，鷹鶻卒至其妙。能畫人物。」

省齋案：李成畫師荊浩，而冰寒于水。其所畫山水，掃千里于咫尺，寫萬趣于指下；而平遠寒林，尤其特長，同時許道寧、翟院深、范寬、郭熙輩皆師之，識者評為「古今第一」，非過譽也。至王曉之作，更不經見，此圖中之人物，有如鐵線勾成，誠絕品也。

又案大阪美術館之對此畫也，初不重視（今村龍一氏當時且疑為明代摹本），經余擊節賞嘆後，大為驚愕，始知此確乃眞迹，遂喜出望外，奉為至寶。董其昌曰：「書畫之道，談何容易！」旨哉言乎。



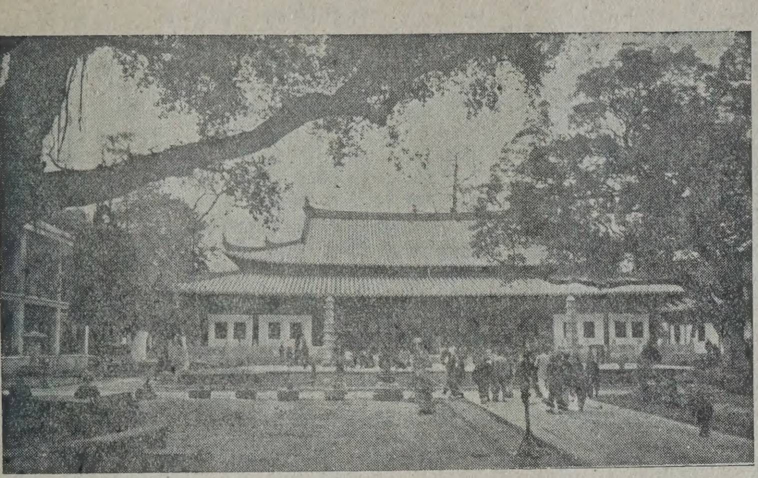
李成讀碑窠石圖眞蹟

廣州光孝寺

曹思彬

「未有廣州，先有光孝」，這句話說明了光孝寺歷史的悠久。

光孝寺在廣州海珠北路與淨慧路之間，是華南歷史文物最豐富，年代最古老的地方。解放前的光孝寺是很零落的，許多珍貴的古物也有散失。一九五四年中央人民政府撥了一大筆經費，重修光孝寺，至一九五五年才修建完成。現在，光孝寺已煥然一新，全部古代建築及古迹文物等都被珍貴地保存下來。



廣州光孝寺的大殿

光孝寺大約經過一千八百多年的演變。現在保存下來的「敕賜光孝禪寺」，是最原始的古迹。原址是西漢南越王趙佗第三代孫趙建德的舊居。三國時，吳國（二二二——二五一）的貴族虞翻得罪孫權，被貶至廣州，在這裏講學，當時被稱為「虞苑」。虞死後捐做廟寺，名「制止寺」，這是建寺的開始。到東晉時，印度克什米爾的著名和尚來廣州傳教，在這裏建一個大殿，並改名「五苑新延寺」，這是該寺建造大殿的開始。以後歷代都有修改，名稱也有變動。至宋高宗紹興七年（一一三七），改名為「報恩廣孝禪寺」，二十一年（一一五一）又將「廣孝」改為「光孝」，一直到今天，成為全國有名的封建文化遺產中的古迹之一。

光孝寺裏的寶殿是有高度藝術價值和歷史價值的。例如那座巍峨的大雄寶殿，是建於東晉時代（四一零年），具有中國古代建築的獨創風格，是全國著名古刹之一，廣東許多寺院都仿照它的形式來設計。伽藍殿的建年不詳，明弘治七年（一四九四）住持僧定俊戒欽曾募欵重修。六祖殿建於宋大中祥符年間（一零零八——一零一六），曾一度被火焚燒，至明代天順二年（一四五九）募資重建。

在光孝寺裏，還有一批具有藝術價值的各種彫像，如羅漢像、護法像、信士像、供養人像等。根據它的創造風格，可以斷定是唐代木彫像。

當你跑過「敕賜光孝禪寺」的附近，就會看到一種古怪的石柱，既不像碑，又不類塔。原來它的名字叫做「幢」，例如現存的大悲幢，是建於唐寶歷二年（八二六），形狀如磨菇，高二點二公尺，下有石座，上有寶蓋，幢身八面鐫刻了大悲咒。「法幢」有兩個，建築年代不詳，據「光孝寺志」記載：明嘉靖二十四年（一五四五）曾經換過，高四點九五公尺，八角七層，形狀如塔。

寺裏有幾種形式不同的塔：瘞髮塔是唐高宗儀鳳元年（六七六）的建築物，當時寺的住持法才為紀念六祖剃髮募資而建，所以塔下埋有六祖的頭髮，塔旁有碑說明經過。塔形八角七層，高六點七公尺，每層有八個佛龕，造形設計也十分優美而精細。東鐵塔在目前全國發現和保存所有的鐵塔中，它是最古老、最高大、最完整的一座。據考證這是五代南漢皇帝劉鋹大寶十年（九六七）所鑄成。初造時塔身貼金，金碧輝煌，故又名「塗金千佛塔」。原日建於廣州開元寺（即今惠福西路玄妙觀），宋理宗端平年間（一二三四——一二三六）由光孝寺住持紹嘉搬到寺內，並建殿保護。這座大鐵塔是七層四角形，身高六點三五公尺，連塔座共高七點六九公尺。塔每層都鑄滿了佛像、飛仙、升降龍等，別具風格。

白蓮池和洗硯池也是光孝寺有名的古迹。白蓮池原面積一畝，唐代已有。清雍正年間（一七二三——一七三五），加建一個水亭，亭已倒塌，現在只存白蓮池的遺址。說到洗硯池，也是唐代遺迹。過去有人以為是蘇東坡在這裏洗硯，是以訛傳訛的。其實是唐代宰相房融被貶廣州時，在寺內譯楞嚴經，並在這個池邊經常洗硯。宋人稱為「洗硯池」，還建築了一個「譯經堂」和一個「筆授軒」來紀念他。大約在元初（一二六九），「筆授軒」被火焚毀，「譯經堂」也無復存在，至今只存洗硯池遺址，還有一個石碑刻了「洗硯池」三個字。

今天的光孝寺不僅是一個古迹，而且還具有風景的特點。光說那碩果僅存的兩株古樹，也是很有歷史價值的。第一株是訶子樹。上面說過，三國時虞翻在寺裏曾經種植了很多訶子樹，因此「虞苑」又叫做「訶林」。明末時還有五十多株，可是現在僅存一株而已。訶子即訶棃勒，後趙時因為要避石勒之諱，才開始稱為訶子。訶子樹似木槵，花白色，似梔子，可作藥材之用。第二株是菩提樹。梁武帝天監元年（五零二），有印度僧航海來中國，携帶了菩提樹兩株，一株種在台山靈湖寺，另一株就種在光孝寺戒坛前，後來又分種一株在韶州南華寺。光孝寺的那株，在清嘉慶二年（一七九七）被颱風吹倒，不久枯死。寺僧立即派人往南華寺取弱枝，補種原處，就是今天看到的那株菩提樹了。

仙遊東關石坊

余鏘

仙遊東關外清代陳天高父子所造的石坊，雕工精美，結構奇巧，它的藝術價值，不但在八閩古代的碑坊雕刻上，允稱第一，而且在全國範圍內，亦是罕見的珍貴文物。這座石坊高約五丈，坊頂雙龍朝天，鳥革翬飛，遞下分作三層。最上層是「玉音」牌座，左右龍柱護持；中層是刻有「樂善好施」的巨匾，匾下還有一列「忠孝廉節」的歷史人物雕刻，左右又有兩座小坊亭；下層正中是石坊主題匾，下面拱抱着飛龍橫柱，與此相連，還有飛鳳、金鰲、麒麟、雄獅等雕刻，再下就是磨光剔滑的坊柱，坊柱三面各拱以石欄。從坊基到坊頂，各項雕刻，體態無一相似，但俱精緻絕倫。

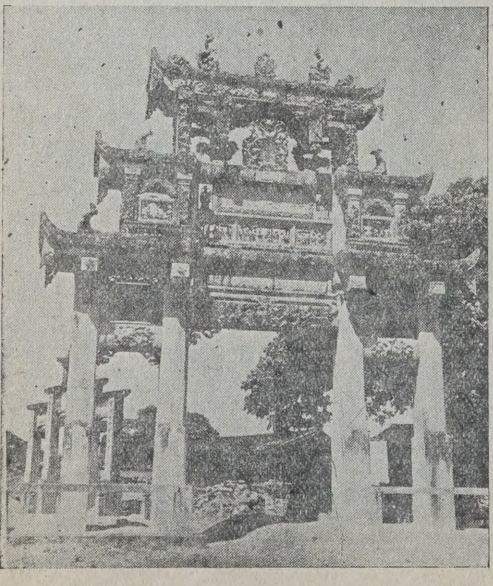
「玉音」牌在飛龍繞柱中拱出，精雕細琢，極爲富麗堂皇；在石坊高處，更覺俗中帶奇，冠冕炫耀。左右兩柱龍柱，直徑雖不及三公分，但飛龍却奕奕有神，甚至每一隻龍爪，每一片鱗甲，也莫不雕刻得絲毫不苟。中層坊亭四面的雕花柱和人物雕像，更是唯妙唯肖。像那玲瓏皎潔的梅花，雍容華貴的牡丹，艷麗嬌媚的芍藥，清淡雅緻的荷花等等，都洋溢着眞實的生命感。花枝上的鳥，有的宿立，有的飛舞，也都別具匠心，富有生活情趣。

八對雕花石柱中間的人物雕刻，有「江干送別」、「春郊駐馬」、「衣錦榮歸」等故事，人物神情無不栩栩若生。就說「江干送別」這一幅雕刻吧，那個坐在船首的書生，對着站在岸上送行的親友們依依不捨之情，通過石工們的精緻刻劃，就很生動地表露出來。還有那個從船艙裏伸出手玩水的小書僮，眉梢眼角裏透露的喜悅神情，又是多麼眞切；那岸上扶疏的古樹，江上灩瀲的綠波等最不易雕好的形象，也被石工們創作得生氣勃勃，情趣盎然，使渡頭景色盡被集中攝住在這只有一平方公尺多的畫面上，喚起了人們縷縷的詩情。又如「春郊駐馬」這一幅雕刻吧，連細小不及半公厘的馬繮，也被雕琢得多麼遒勁自然，令人毫無呆滯之感。這正是石刻藝術中既平凡而又是難能可貴之處。至於「樂善好施」匾下那一列相連的「忠孝廉節」等四幅歷史人物雕像，包拯和蘇武的形象，極其深湛地體現出他們那端方嚴正和堅貞不屈的性格。下層兩旁護欄上的飛鳳、雄獅、金鰲、麒麟等雕刻，神情姿態也各有千秋，特別是飛鳳的舞姿和麒麟的躍步，更是雕琢的活龍活現。

從整座石坊來看，每一根石柱和每幅刻畫，不論是人物或花鳥，它那形象大小的比例和襯托的背景，都被安排得十分均勻而恰當，看不出有任何牽強之處，給人看了有自然舒適的感受。因此，以前民間會傳說那石坊上的花朵，在初升朝陽照射下，會舒瓣開花；花枝上的鳥兒，在微風吹拂時，會展翅起飛；馬在秋高氣爽會凌步走動；船在春天水漲時會載浮載沉。人們甚至迷信說這是守石坊的女神在賣弄仙法；其實無非是高度的藝術魅力，給人們以神秘的感受。

這座石坊開始建築於清道光五年（公元一八二五年）九月，歷時三十四年，至咸豐八年（公元一八五八年）告成。從石坊題匾上看，建坊人是清奉直大夫候選州陳天高。陳天高是個以經營菸葉起家、累資百萬的仙遊富翁，後來捐官才進入仕途；他所建的宅第，亭台樓榭之勝，幾冠閩中。當時陳天高爲了炫耀豪貴，以曾捐助仙遊金石書院經費的「仁舉」，買通朝中顯官，奏請清廷，賜褒建坊。因仙遊東門外，爲當時交通要道，所以坊址就擇定在這裏。

在建坊前，陳天高曾先招僱有名木匠，用烏柏木精雕一個木坊，作爲石坊的建築模型。他還怕石匠不肯用功雕刻，不足顯示自己的豪華，特地把石匠琢磨掉的石粉，過秤後發給同樣重量的金銀以爲工資，因此石匠們無不獻出平生絕技，精雕細琢，終以三十四年功夫完成這一精美絕倫的石坊，又以三年功夫用綿綢絲布加以擦磨，使它青光煥發，恍如鏡中圖畫，層層輝映。



仙遊東關石坊

這座石坊由於雕刻精美，極富藝術價值，所以歷來很受各方面的重視和保護。在石坊建成的二年以後，太平天國烈王林俊率部入仙遊時，曾特別下令加以保護；清福建學政鳥力布來仙遊時，也盛讚這座石坊的石工爲天下第一。可是，在抗日戰爭勝利那一年，石坊竟爲當時爬到坊上張燈結綵的兵痞們，那惡作劇地敲掉兩個人物雕像的頭部，至今猶成坊上白璧之瑕。坊柱圍欄上原嵌有六對雕刻得極爲精緻生動的石獅子，也給陳家好吃懶做的子孫拆下，連同精巧的木坊模型一齊被賣掉了。這也使這具有高度藝術價值的石坊受到了一定的損失。

解放後，福建省文化局派員來仙遊調查古蹟文物時，認爲仙遊東關石坊是祖國石刻藝術寶庫中的珍貴建築物，即將它列爲省內受保護的古蹟文物之一。所以當從石坊前面經過的泉山渠，有點浸蝕那坊基以致石坊發生裂痕的時候，人民政府立即把那段渠道填塞，改道他處，以保全這一文物。

從這石坊的建築歷史來看，當年強奢極侈的陳家，宅裏所建的亭台樓榭，檐前燕子早已他飛；惟此石坊依然高峙，發射着輝煌的藝術光芒，這正說明祖國先代勞動人民的辛勤和智慧結晶，是永遠會被人們所尊敬和保護的。

禽獸之家

——記福州西湖公園的動物園

木杉

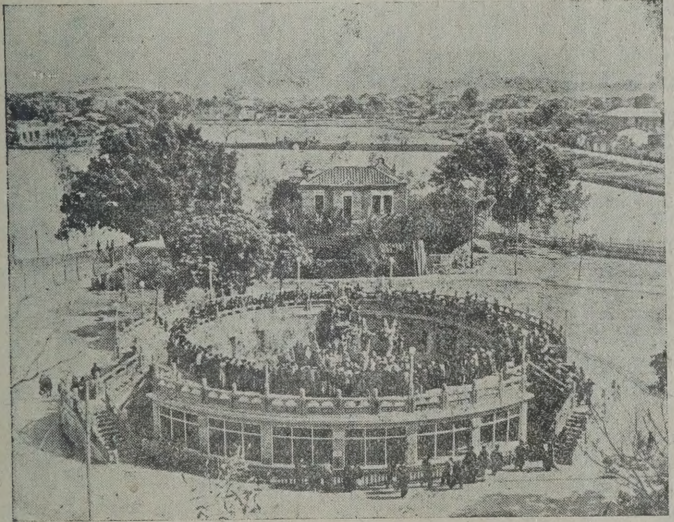
福州市新建的動物園，設在風景秀麗的西湖畔，自今年春節開放以來，一直吸引着許多的遊客，每天走向這裏來。

猴山上羣猴嬉戲

每人花了三分錢的門票，就進得動物園了。轉過盆花如錦的角道，先到猴宅與羣猴嬉戲的人造猴山上。猴宅前，一羣觀衆正在張望羣猴，在室內盪鞦韆、攀鐵欄，最前面的幾個頑皮的孩子，把吃剩的西瓜皮逗着性急的猴子玩，引得觀衆不想離去。猴宅前面太擠時，觀衆往往會登上環廊形的觀猴台上去，從台上向內俯望，一座人工造的假山呈現在面前，這是猴羣的小天地，連聰明的猴子恐怕也辨別不出是眞是假了吧！牠們一個個玩得自由自在，有的攀岩登山，有的拔草捉虫，有的在池邊戲水，有的在山邊捉迷藏，還有幾個怕日頭的安靜地躺在山洞中讓伙伴給牠們捉虱子。在池邊的石頭後面，突然轉出一隻黃毛小猴，看來，牠是挺調皮的，只見牠悄悄的走到一個正在埋頭拔草的伙伴身後，猛的向牠頭上一拍，並「吱！」的大叫一聲，便跳過水池躲了起來，然後又偷偷地從石後窺視對方的動靜，好在牠的伙伴寬宏大量，只是無所謂地瞥了牠一眼，又埋頭拔起草來了。但這黃毛小猴並不就此罷休，牠猛地又從另一伙伴背上跳躍過去，這個伙伴可不是好惹的，抓住牠就咬了一口，直把牠咬得退縮到池邊方才罷手。

猛獸馴服了！

離開觀猴台，沿着石階往上走，就到猛獸室了。猛獸室建得很牢固，室裏有供野獸休憩的山洞、木台，和洗澡用的小水池等，設備很是完善。這裏，分別居住着小黑熊、狼、虎、豹等。這一羣野獸中，最乾淨的算是小黑熊了，我們佇立在牠室前的時候，這隻小黑熊正在水池中呆笨地洗着澡。據飼養員說：牠不僅喜歡經常洗澡，假如你不經常替牠換水，牠也會大不高興，而大吵大鬧起來的，眞難伺候。一會兒，我們看牠在室內行走了，那種又蠢又笨的樣兒，使我們突然想起了馬戲團中馴獸手在教大熊騎自行車的事來，教這樣的動物，要多大的毅力啊！再往前走，我們就看到一件奇事了，室內一隻老虎與一隻小狗安靜而又舒適地同住在一個石洞內，看來，牠們是老朋友了，小狗像睡在老狗旁邊一樣地鎮靜，老虎對這弱小的小狗也毫無惡意。可是，狼室看到的一隻大狼，却是那樣地粗野，牠一刻也不安靜，盡在室裏大踏步地打轉，用銳利的眼睛窺視着欄外的人們，好像對每個



猴山全景

野獸的厨房

楊士珩

肉五百斤，糧食四百斤，蔬菜三百斤，水果十六斤，鷄蛋三十斤，魚肝油六斤，……這是北京動物園兩千多「客人」一天的伙食單的一部分，後面還有一些，已經記不清了。

這個龐大的伙食團，有一座厨房，就緊挨着動物園「Ω」字樓的後邊。我去的時候，衣服整潔的厨師們正在忙着洗菜、切肉，剛出鍋的窩頭，把滿屋熏得熱氣騰騰的。

厨房裏邊的設備很完善，爐灶、下水、鍋、碗、盆、勺、盤、碟，差不多樣樣俱全。高大的櫃櫥裏，盛滿了五顏六色的蔬菜。桌上擺着各種擦得晶亮的食具。貯滿了清水的洗菜池裏，還有許多游動着的鯽魚和鰍魚，看樣子是剛從池塘裏撈回來的。

這個厨房的規模不算很大，部門却是不少。在厨房裏有西餐部、肉食部、雜食部，另外還附屬有一個「點心車間」。

「客人」們來自各方：有的來自雲貴高原，有的來自長白山區，還有的是遠從國外長途跋涉帶着深厚友情來動物園作客的，像蘇聯的獅子、羚羊，波蘭的野牛，民主德國的鬣狗，越南、緬甸、巴基斯坦的大象以及日本的小獅「里比」和它的奶母「梅莉」。它們有的願吃葷，有的願吃素；有的願吃肉，有的願吃魚；有的愛吃甜的，有的愛吃鹹的；有的愛吃熱的，有的愛吃涼的；有的喜歡吃雜糧，有的却喜歡吃零食和點心。一句話，它們的飲食習慣各有不同。厨房的工作人員就得根據它們不同的口味，烹調出各種不同的精美的食品。

一進了厨房，就從東南角上透出一股類似奶油的香味，原來是西餐部的厨師們在做西餐。我向厨房的工作人員打聽，才知道這是爲大熊貓「平平」準備的。據說大熊貓一家姊妹三

人都不懷好意似地。

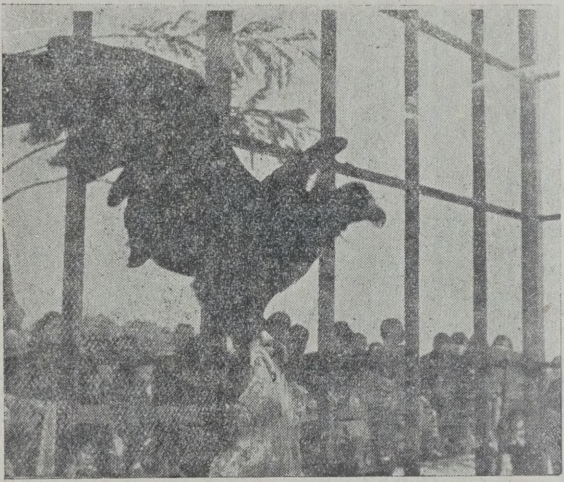
飛禽室裏百鳥爭鳴

禽鳥居住的地方最美麗了，那裏綠草如茵，樹木蒼蘢，鳥室就建在林蔭中。室內有樹、有小山又有人造的鳥窠，裏面分別居住着金絲雀、相思鳥、鷲、鴛鴦等等。人們一來到這裏，只聽見羣鳥吱吱喳喳地歌唱着，似乎要喚回了春天。我們先看了鷲，鷲生得很粗笨，當牠張開牠那似乎破碎了的翅膀時，室內驀地起了一陣風，這時候，這隻鷲已安靜地站在高高的山石上了。牠用牠那銳利但又帶着幾分呆滯的大眼睛瞪着觀衆，看上去，牠是很呆笨的，但牠却表現了意外的靈敏。當大家還仔細地看牠時，牠忽然拍起翅膀來了，我們回頭一看，原來是飼養員拿着一缽肉來了，但飼養員却到隔壁的鳥室中去了，於是鷲就隔着鐵絲網焦急地瞪着飼養員，不安地來回走着，直等到飼養員來了，才安靜的站在石上等着吃肉。牠很聽飼養員的話，飼養員手一揚要牠站到高石上，牠就遵命站在高石上了；要牠站在低石上，牠就飛下來；要牠上上下下多少次牠都不厭煩，看來，飼養員是花了一些訓練功夫的哩。我們最愛看相思鳥了，在這裏，我們看到一羣羽毛又光澤又鮮艷的相思鳥。牠們有的棲在枝頭歌唱着，有的在地上尋着食物，有的則在喝着水，更多的是在室內飛翔。看到牠們那嬌小、伶俐的樣子，沒有人不喜愛。當飼養員來餵牠們的時候，這些小動物竟也懂得吱吱喳喳地叫着去歡迎他。鴛鴦沒有我們想像的那樣美，牠們一隻隻有點像水鴨，但雌雄二鳥確是形影不離的，怪不得人們總把牠們來比喻牢不可破的愛情啊。

我們眞捨不得離開這個優美的禽獸之家。



頑猴的嬉戲



鷲的雄姿

個，脾氣各有不同，吃東西也不一樣。大姐「平平」食量最大，每月的「糧食計劃」就得訂四十多斤，奶粉、桔子汁和水果還不算在內。二姐「興興」吃東西好像還有些靦覥，食量也就差一些。三妹「磧磧」經常鬧腸胃病。因此廚師們每天烹調的時候，都得根據這些特點「分別招待」。奇怪的是它們姊妹三個的名字雖然都列在肉食類，却都不吃肉食，只吃一種素西餐。

從西餐部往西就是肉食部，設在廚房正中間。這裏專門作葷菜，烟火動得最早。

這一部的「客人」，都是吃肉的能手。光是非洲獅、美洲獅、東北虎、華南虎、雲豹、雪豹、林猰、金貓、鬣狗等猛獸，每天吃的肉就將近佔動物園肉食的百分之九十以上。肉食主要是三種：牛肉、羊肉、牛羊下水(內臟)。活飼料還不算在內。

雜食部和肉食部靠得很近。它的主要客人是六隻白熊和十二隻黑熊。它們善於運動，食量都很大。

廚房裏除了每天製作豐富的主食和副食外，還需要經常供給客人們「活點心」。

這裏的「活點心」，主要也是供應肉食部的「客人」，像獅、虎、豹等成年的猛獸，每兩禮拜就需要餵一次活兎，連剛出生不久，還不到半歲的小東北虎，每七天也得學着吃一次點心，它們從母親那裏學會了本領，抓到兎子以後，能够敏捷地把它弄死，吸了血，吃了肉，很熟練地把皮扔在一邊。還有從廣東來的大蟒，也是離不開「活點心」的，不過它很貪睡，廚師們落得個省事，給它一次點心以後，就得隔好幾天再給它做吃的。貓科動物中的靈貓，點心次數最多，差不多每星期就需要吃兩隻肥壯的白鼠。

年·輕·的·女·副·鄉·長

吳　克

今年六月初，卿園水電站建設完工了。一天傍晚，沿着桃源溪兩岸的卿園、桃塲、石鼓等村的農民、僑眷們安裝的電燈，倏然亮了起來，在暮色蒼茫裏，遠遠看去，就恰如天上的星星。村裏人個個歡欣鼓舞。就在這時，一位年輕的姑娘，興冲冲地跑進房裏，拿起鋼筆，攤開信紙，嗖嗖地寫起信來——

親愛的三舅父：

現在，我就在我們家裏的電燈下給您寫信！您知道吧？我們家鄉第一次有電燈了！………農村是這樣一天比一天美麗。可是，以前，當我剛剛初中畢業以后，却一直不喜歡回到農村來……

寫這信的姑娘名叫王賽男。信裏所述的就是她自己經歷的事。王賽男是一九五四年永春二中的初中畢業生。那時，當她知道沒有考上高中的的俟，難過得躺在床上大哭一塲。她家裏只有母親和她兩個人，父親在南洋因爲也有一家人，一年也難得寄上幾十元回來。她本來滿懷希望繼續升學，誰知偏偏沒有考上，這怎麼不叫她難過呢？後來經過她母親、老師、鄉長的勸解，才慢慢的安心下來。母親說：「家庭困難，在家裏參加勞動也好啊！」原來她家沒有土地，土改時才分到二畝六，她考上中學也是依靠了國家的助學金。聽了母親的話，她想：「眞的，要不是解放了，生活都有困難，還談得上在中學唸書嗎？」就這樣，她下了決心在農村當個有文化的農民。

王賽男最初參加勞動時，還只是在互助組，組員們都沒有在一起，母親身體虛弱，也不能勞動，她就只好自已下田了。

下田的那天，她換上了一件半舊的大襟衫，褲管稍稍捲起，兩條長辮子結起來，戴上個笠子，拿了鋤頭，儼然是個農家姑娘。當她從家裏出來，嬸嬸們不覺讚道：「好姑娘！學校剛剛回來就學種田啦！」她笑了笑，也不知怎麼回答。

可是，她到底自幼沒有下過田，一到田間，看到那水中的蜨蚰，游來游去，怕得站在田埂上，一雙脚要踩下去也不是，不踩下去也不是。她四面環顧一下，人家正在看她，她覺得怪難爲情的，心想：「人家農民還不是整天踩在田裏！怕又怎麼辦？」於是才放胆下了田。

從此，她樣樣農事都學，學會了翻田、撈草、刈稻、種麥，一九五五年參加農業社以后，還學了犂田、耙田，農閒時就上山砍柴。她那本來柔弱的身體，鍛鍊得很結實，臉色也紅潤了。當她第一次獲得了自己的勞動收穫的時候，她高興地對母親說：「我們除了口糧，還有七百斤餘糧好賣呢！」

「是啊！」母親看着女兒說：「都虧你了！不然那有這些收成！」

這時，嬸嬸們對她又是說不盡的誇奬，對她母親說：「你多福氣啊！生了這麼個女兒，賽過一個男孩子！」

正像當她小時候父親給她取的名字「賽男」一樣，她果然不負她父親從小對她的期望。

王賽男在農村中不僅參加勞動，而且做了許多工作。她當過民師、民校敎導和校長，每當她勞動一天結束，吃罷晚飯，就招呼學員們上民校。由于她工作積極，曾先後在區、鄉被評爲模範民師八次，去年出席縣掃盲積極份子會議時受到了表揚和奬勵。同鄉的初中畢業生黃竹苞，曾有一個時期不安心在農村，經過她的幫助，轉變過來了，當了社裏會計員，把在學校裏學到的知識，貢獻給農村。

去年五月，桃塲、卿園、石鼓三個村合併爲桃園鄉，王賽男終於因爲受到羣衆的愛戴，被選爲副鄉長。那時，她担心年輕，工作沒經驗，有負羣衆的重托，就更加積極地工作。

就在卿園水電站興建不久，鄉裏的農田受到乾旱，秧插不下去了。她覺得既要保證社員參加水電站的建設，又要保證戰勝乾旱，便在她負責的卿園村有力地領導社員抗旱。過去這裏都沒有用過水車，她自已首先學會了，白天晚上都和社員們一起車水，使二百多畝田不受旱。那時，暑假回鄉的學生也常常來找她，說：「我們的副鄉長啊！讓我們也幫助車水吧！」左一聲副鄉，右一聲副鄉，叫得她倒有些不好意思呢。

勞動、工作，給予王賽男一個很好的鍛鍊，也給她帶來了生活上的很大愉快。去年，她接連地給她在南洋的父親和三舅父寫了長長的信，說她當選了桃園鄉的副鄉長，又說家鄉已經在開始建設水電站了，家裏不久就可以安裝電燈，而現在她再寫信告訴他們這些建設已經完成，家鄉的未來日子將過得更好。

韵娛閣日記

庸　翁

丁丑六月十四日，水曜，晴，微燠。痔瘡痛愈大半，已能起行。晨間希庵來，談片刻走。睟遣侍婢持橙汁來，味甚甘美，飲後精神大爽。校中諸同事來，談久始去。宣官仍病甚。

十五日，木曜，晴，微燠。薄有南風。是日痔瘡已愈，能暢行，惟未能久坐，精神則仍疲憊，飲食牛出勉强，蓋胃口仍未暢開也。終日畏風畏日，知病尙餘根蒂未除，亟請家君診察，斷爲濕熱瀦積，再服藥一劑，以觀後效。宣官病較有轉機，中心畧慰。希庵一早遣人送國聞周報來，讀范長江氏「陝北之行」，微窺西安事變內幕，亦一快事也。睟送鵝鴨等物及橙汁來，甚樂。不知何以言謝。晚餐後詣競美薙髮，畢，即驅車抵睟家，談時許，言歸。睟送我出深巷，意甚綢繆。連夜月朗。

十六日，金曜，晴。晨起治盥洗畢，進牛奶一盅，入汕購物，並訪希庵於寓，譚逾頃，詣睟家，與睟密談良久，時已近午，即匆匆言歸。午後小睡未暢，頗爲寂寞所苦。痔病既已痊愈，不知何以仍終日睡思奄奄，腹雖知餓，而食常不適，體力漸不如前，情緒亦日形惡劣，弗解何故至此也。宣官病漸瘥可，而宏則甚堪憂慮，邇來百病叢萃一家，藥鐺丹火，無時或輟，固造化弄人，亦時運乖舛，令人啼笑皆非也。夜月娟好。早睡。

十七日，土曜，晴燠，晚有南風甚壯。終日沉悶無緒，讀報而外，惟有蟄伏床隅，時或假寐而已。痔瘡雖愈，餘痛未消，行動仍欠自由，况精神困頓，彷彿猶在病中，服藥一劑，云淸積濕。午後四時許入汕購物，晚林佩琼來，與家人坐談良久，佩琼不見已十年，驟晤之下，殆已不復相識。然十年前賃居其家時，固無一朝一夕不對坐談文也。其人稍知書，負笈時，恃才驕物，氣慨不可一世，今則貼然爲賈人婦，且兒女成行，於文章學問，蓋不知有漢，無論魏晉矣。宣官病勢大佳，闔家上下，莫不欣慰。夜月朗。早眠。

十八日，日曜，晴，燠甚。早點畢，車詣睟家，晤談

片刻，抵海浴場，參觀游泳競賽。午後服藥一劑，精神已日漸健復，飲食亦粗粗知味矣。晚入汕看書，購晉迅書簡未得。俟眸來，未果。今早於游泳場間，晤人甚多，偕鳴高、星野、邦彥諸君子飲檸檬茶於場中飲冰室。味淸可口，爲病後喜食第一物事。女侍阿貞，爲舊明芳酒樓持壺，其人耽嬉好謔，於場中推辛君最稔，故其對話最有奇趣，爲座客解頤不少矣。夜薄月，雖有南風，甚燠。

十九日，月曜，晴燠。閱港報，華北軍事日緊。午後小睡不成，詣希庵，談逾頃，偕謁陳醫師尙明，坐定，論病甚久，陳爲希庵檢驗小便，證患糖尿症。希庵亦可謂多病矣。得各報號外，日寇昨夜突襲廊坊兵營，我軍勇烈抗戰，終夜未停。今日有敵機十七架，向我投彈，我軍傷亡慘重，預料南京當有具體辦法發表，姑屏營俟之。晚坐游泳場中，披襟當風，意殊自得。旋驅車至臨芳園治晚膳，盡茄汁雞球飯，可可粉各一器。回家入浴更衣畢，詣眸家，與之快談，眸明艷如昔，而風情日見駘蕩，殆黃金時代所當爾耶。九時餘歸，復入汕打聽前方戰訊，日大使川越，傳有被監視遞職說。川越而被加以「軟弱外交」罪名遞職，則日本軍閥跋扈之態如何，概可想見矣。夜有月。十時許睡下。

二十日，火曜，晴。有驟雨。雨過仍燠。宣官病已痊愈。讀港報，午前局門不出，午後小睡片時，入汕詣希庵，出見某報號外，云北平已陷炮火之中，小湯山有劇烈戰事，各國公使已離平。天津總東西三車站，被敵軍佔領，形勢險惡萬分。此間日僑亦經先後回國，或分別轉向香港、台灣等處，危機深伏，預料戰火當有蔓延之勢。南光書店送魯迅書簡來，索價奇昂，璧歸之。晚飲檸檬水甚多，思眸極切，不知何故。黑雲彌天，夜無星月，黎明涼可薄被。

廿一日，水曜。晴，未燠。午後訪星野於市四，未晤。驅車抵眸家，小談未暢，家人環聚一室，蓋談無可談也。閱各報號外，前線敵軍潰敗，我方已收復廊坊、豐台、通州各地。晚又報收復造甲村機場，繳獲敵機七架，又擊墜其轟炸機一，而收復豐台時，且截獲坦克車五輛。消息傳來，全市雷震，鞭爆之聲，入耳不絕，足徵民氣振奮程度之如何也。夜小餐於臨芳園，冀能晤眸，而卒不果。早睡，南風甚壯。

廿二日，木曜。晴燠，晚忽微雨。覽空運即日滬報，駐平保安隊附敵，宋哲元昨夜被逼離平，現居保定，冀察政委會委長由張自忠接替。危城局勢陡變，至可焦慮。詣石門夫婦，又詣希庵，晚訪眸其家，談良久始返。

廿三日，金曜。晴，晚有雲雨，未燠。終日伏居，足不出戶，亦無客來。讀港報，並爲實中學生會刊物看稿數篇。夜極思眸，幾不可寐。

廿四日，土曜。乍雨乍晴，暑燠。晨間希庵來，謂汕頭形勢惡劣，日浪人有藉端滋擾之風傳，市民逃亡者絡繹於途，崎碌一帶，幾成無人之境。人心惶惶，不可終日。似此懦怯，至可訕笑。中華，我之祖國，潮汕，我之故鄉，鄉國有事，凡屬國人、鄉民，皆有捍衛保守之責，乃未聞鼙鼓，而肩踵相摩，傴僂提携，囊篋載途，疲車汗馬，即不畏騰笑外邦，撫躬自省，豈不自感慚恧耶。讀港報，廿九軍副軍長佟麟閣、師長趙登禹，均於團河之戰陣亡。連日敵軍以硫黃彈轟炸天津，且低飛以機槍掃射，逃亡民衆，死屍遍地，可二千人。晚詣眸家，促膝良久，歸過臨芳園，飲橙汁等物，十時餘入寢。

廿五日，日曜，晴燠。晨間過市五，遇石門夫婦，談未久，偕石門詣希庵，不值。詣玄暉，論當前戰局，甚暢。午後林某來，云闔家已搬回原籍，已則有避難香港之心。老人聞訊，亦倡南行之議，意謂此間一切已入戰時狀態，急難時苟進退不能於鄉國有用，則徒死不若逃生。於老人，余亦力主其暫避一時。惟港輪搭客擁擠，日間恐不易市得船票耳。三時餘，詣眸家，稍稍密談，晚眸來，坐廊前，繁星滿天，四顧寥寂，相對唏噓，不知將何以共處當前非常亘變也。十一時眸歸，出門未久，雷電並作，繼之驟雨，念彼途上，不知有無可乘之車，又恐深夜戒嚴，交通阻梗，我心焦絕，行坐難安。十一時半雨稍止，無人扣門，計眸必已抵家，始熄燈而寢。今夜北風，室南面，甚燠熱，久久不寐。

廿六日，月曜。晴，極燠。炎暑逼人，終日汗流浹背，至不可當。爲老人奔走覓購船票未得。晤眸稍談，即匆匆返。詣希庵，談論時事甚久。讀港汕各報，前線戰情沉寂，軍事主力仍未開展。此間則風聲鶴唳，市民逃避一空。異族壓迫，憑陵若此，思之憤絕。晚眸侍婢持書來，堅囑隨侍老人下香，彼則惟有暫避鄉隅，以俟他日之重逢而已。生離死別，字字淚血，展讀再三，悽然泣下。當即馳書相慰，示願相守死生，急難時，或因環境關係，不能駢路出走，亦須俟眸覓得枝棲，始敢轉徙他處，徐圖聚晤也。夜奇熱，輾轉不能成眠。

廿七日，火曜。晴，奇熱。盡日東奔西走，爲老人覓購船票，仍未得，決罷香港之行，與揭人楊某約，明日由老人率領家人全部，避居榕城，靜觀情狀，再作打算。楊某爲老人摯友，此次敦促再三，並力承引導諸事，明日且有妥船相候江干，隆情厚誼，於患難中得之，感激何極。余則暫留危市，以觀眸動定，再決進止。亂世弱民，分離骨肉，思之欲泣。夜甚風，黎明家人放舟可慮。

廿八日，水曜，西南風甚劇，而熱浪未散，昨夜因忽起颶風，揭陽之行不果。今日楊某家人來報，榕城無屋可租，合家遷避之議又寢。午後眸偕某姑娘來，談論時事甚久，相偕至臨芳園飲冰，既歸，復入汕打聽消息，晚餐玉華閣。夜旋風甚烈，有暴雨。

廿九日，木曜，雨，甚風。早間入汕，就某茶居飲咖啡，進多士。詣希庵，遇朱律師，談時事良久，偕希庵出行，遇石門。閱港報，白崇禧入京，抗戰大局已成，日間前線軍事，當有較新開展。此間形勢仍極嚴重，午後有防空警報演習。訪眸於家，談論應付當前危局，彼此彷徨無策。進既不能披堅執銳，與敵兵戎相見，退且不能與眸相守以死，邂逅兩歲，離散須臾，我誠不知涕泣之何從也。歸來心緒惡劣萬端，容兒病又加劇，搶救乏術，危在且夕，居今日而遇此事，情何能堪。容兒生今十有五月，活潑天眞，人人歡愛，使果不克盡其天年，而夭殤於此家亡國破在在堪虞之日，則余之悲慘、悽愴，正不知何以了極也。作書貽眸，字字淚血。

七月初一日，金曜。陰雨，終日涼可單衣。夜尤薄冷。晨間飲牛乳一盅，入汕向某銀莊爲眸提欵，旋就安樂園早餐。讀報，時局沉悶如昨。容兒病勢極危，似無生望，觀其手足痙攣，目瞪口呆，冷汗涔涔，哮喘急促，余不禁心傷而淚下也。嗚呼，幼女何辜，而其病之慘酷若此！思容勢將不起，忽憶旬日前渠曾求得一洋娃娃，乃驅車入市，窮蒐大小公司，率購得玩偶數事，歸來置枕畔，而容已不知其可樂矣。

韶陽南日記

鄉土信箱

福建省華僑投資公司概況

編輯先生：

我遠居海外已有十餘載，平日最關心者就是祖國與家鄉消息，因爲在海外的僑胞大多數熱愛祖國，尤其使人興奮者是祖國建設，一日千里，嚮往之情，無時或已也。近閱貴刊，常常看到有關華僑投資之說。本人是閩籍，極欲得悉閩省華僑投資之實況，請先生不棄爲我一述，感激無量。……（下畧）謹致

編安

山打根埠蔡偉成上。

蔡偉成君：

承詢有關福建華僑投資公司的實況，茲將所知，簡畧一述。

福建省華僑投資公司是屬於國營的僑資信託企業性質的公司。成立迄今已有五年。對海外華僑及港澳同胞、歸國華僑和僑眷投資於福建地方工業建設者越來越多。投資數額有五萬元、十萬元以上的，大筆投資也日益增多，甚至也有投資三十萬元的。參加的戶數到今年六月底已達七千七百餘戶。

華僑投資興建的工廠、礦場如厦門罐頭廠、永春天湖山煤礦、福州造紙廠以及擴建中的仙遊糖廠、龍岩發電廠、古田紅粬廠等，也充份得到國家和當地政府的支持和照顧。有關部門幫助他們採購建設器材、機器設備和原料等。例如新擴建的仙遊糖廠和厦門罐頭廠等的繪圖設計、施工、建築器材等等，也都是由國家調配了相當的技術力量協助建設的。

華僑投資興建的廠礦對促進福建省工農業生產，充裕物資供應，改善人民生活都起了一定的作用。（艾）

厦大編南洋華僑史

印尼黃榮熾君：

來信收到勿念。你要購買的有關南洋華僑的史書，目前尚沒有。據我們所知，最近厦門大學南洋研究所正着手編寫一本「南洋華僑史」；範圍甚廣，題目分爲六個：（一）十六世紀以前的中國、南洋關係史；（二）中國與泰、越、緬的關係史；（三）宋、元、明、淸時代南洋華僑史；（四）十六世紀西洋人東來後中南海上貿易史；（五）泰國華僑史；（六）菲列賓及印度支那華僑史。

這本具有極大價值的書籍，將來如編成，對於華僑在海外發展的歷史就會更詳盡而易於明瞭了。

歡迎你給我們的刋物提供一些寶貴的意見。我們不斷地力求改進與刷新，務必滿足海外廣大讀者的熱切要求。（艾）

簡覆

霹靂傅亞羣君：

來信及郵政匯票（七司令六便士）概已收妥勿念。合訂本已由郵掛號寄上。請查收示覆爲荷！（發行課）

龍葉君：

付來叻幣二元收妥勿念。「我的故鄉」和「山水遊蹤」二書已由郵付上，敬希查收爲荷！（發行課）

吉打梅懷冬君：

來欵購買的合訂本已由郵（十月十六日）寄上，請爲查收示覆！（發行課）

謝壽明君：

函悉勿念。代你購買各書已一應辦妥，於十月廿三日分包（共五包）由郵寄上。統希查收賜覆爲感！（發行課）

黃一新君：

寄來的欵已收妥勿念。合訂本已由郵掛號寄上，請爲查收是荷！（發行課）

李元水君：

來欵已收妥勿念。定書二份已按址由郵付上。「偉大的孫中山」亦已付郵，統請查收，請回一音爲感！（發行課）

曼谷廖鏗君：

祖國的紀念郵票，香港可以買到。可匯欵來代你買。（晉）

編後話

十一月十二日是孫中山先生誕生的紀念日。孫先生是偉大的革命先行者，在辛亥革命時期，他領導人民推翻帝制，建立了共和國，同時他以鮮明的中國革命民主派立場，和中國改良派作了尖銳的鬥爭。他的一切豐功偉績，是值得今代和後代的人民永久紀念，永久景崇、學習的。

本刋這一期出版時間，適在孫先生誕辰之後，爲表示我們對這位偉大革命先驅的景仰，以及滿足海外僑胞的需求（我們曉得海外僑胞從來對孫先生非常崇敬），特別組織了幾篇紀念文字，其中包括詩人夏果的「獻詩」，作家侶倫的「一點追憶」，尤其是李惠英女士記述她去年在北京參加孫先生誕辰九十週年紀念大會會上的一切情形和感受，文章寫得格外親切。畫頁中的孫先生紀念特輯，所有材料也是經過一番蒐集和整理的。

一九五六年到一九六七年全國農業發展綱要修正草案已於上月十五日發表，無疑地，這是祖國全面建設中又一份美麗的藍圖。它將成爲我們第一個到第三個五年計劃期間，爲了迅速發展農業生產力，以便加强國家的工業化，提高農民以及全體人民生活水平的一個重要綱領。海外讀者對這一樁大事必定非常關切，希望了解與體會它的實質和精神，辛文芷先生的「美麗、豐富、神奇」一文，是讀了這個綱領之後應約寫作的，相信對讀者上述這個願望多少有所幫助。

關於韓愈謫潮的歷史文物，有好些比較爲人們所易知，比如他怎樣被貶謫而來，潮人用來紀念他的有些什麼古蹟等等，能道其詳的人不少；可是關於他謫潮期間，到底曾給地方做了一些什麼事，又爲什麼「不能一歲」便急急而歸，能夠談談說說的人就不多了，葉浦女士在「韓愈謫潮的來龍去脈」文中，給我們在這方面補充了一些有益的說明。

朱省齋先生近日有日本之旅，百忙中，還蒙他遠從神戶給我們航寄了一篇「李成讀碑窠石圖」，使「海外所見中國名畫錄」專欄不至休輟，我們非常感激。

曹聚仁先生的「瑞金舊憶」談的雖然是舊事，但材料不舊，附圖尤其可貴。相信讀友們會留意的。（其）



華南農學院

華南農學院，中國規模較大的多科性農業學院。院址在廣州的石牌。設農學、園藝、土壤農化、植物保護、蠶桑、林學、畜醫等七個系，系下有九個專業。爲國家培養高級農業科學、理論和技術的人才。現有學生一千八百三十多人。該院自1954年以來，除今年暑期畢業的二百多名學生不計外，已經輸送了近七百名專門人才參加各地的農林建設工作。



㈠華南農學院新建的辦公大樓。
㈡華南農學院林業系學生出發作測量實習。後面是林業館。
㈢華南農學院畜醫系學生在實習，爲患急性瘤胃的牛洗胃。
㈣在華南農學院學習的越南學生課餘郊遊。
㈤華南農學院農學系學生觀察温室培植的雜交水稻的結穀情况。
㈥華南農學院副院長趙善歡（植物病虫害專家）研究「貴州鷄血籐」的性能，這種植物有高度殺虫效力。





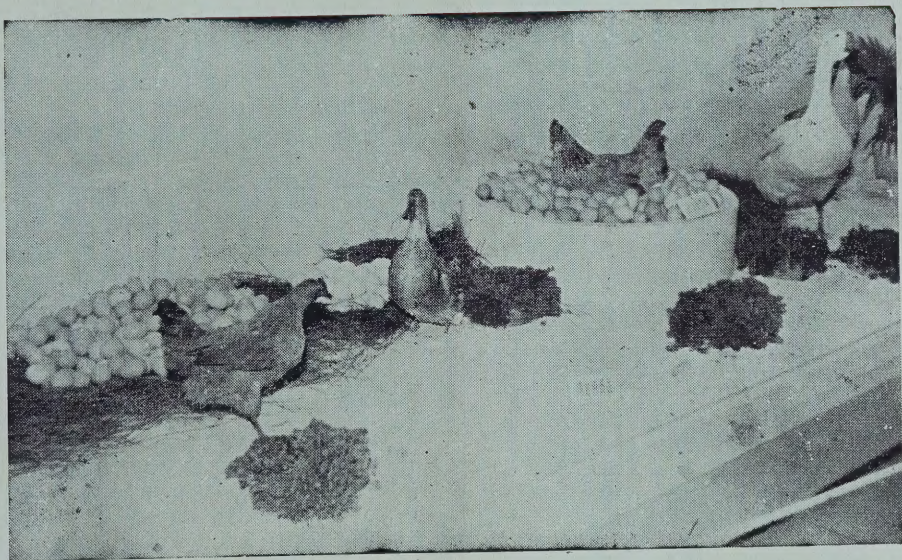




香港蛋品企業有限公司

UNION EGG CORPORATION LTD.

鷄蛋是最富營養的副食品，
中國出產的蛋，品質優良，
價格廉宜，暢銷世界各國。



地址：香港德輔道中二三七號二樓
電話：二九三九三　二九〇一六
電掛：五七五一
九龍辦事處：橡樹街五十號
電話：五三七八三

237, Des Voeux Road, C., 1st Floor, Hong Kong.
50, Oak Street, Kowloon.
Cable Address: "5751" Hongkong